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A MADAME VEUVE MANDON

A la fin de son admirable livre sur la littérature au dix-

huitième siècle, arrivé à la cinquante-huitième leçon, M.

Villemain s'arrête au seuil de la Révolution Française. Il se

demande si c'est vraiment la peine de continuer. Puis il

entre timidement, salue Mirabeau, les Chénier, Condorcet,

madame de Staël, M. de Maistre, les seuls qu'il semble re-

connaître.

Nous avons supposé qu'à l'exemple des princes d'avant

il89, qui ne croisaient l'épée qu'avec leurs égaux, M.

Villemain retenu par sa noblesse de plume, n'avait pas

cru nécessaire de songer aux écrivains qui n'étaient pas

de sa haute taille. Et le plm huînble de ses disciples,

n'ayant pas les mêmes raisons de nous montrer difficile,

nous avons entrepris la tâche qu'il avait dédaignée.

i



II

Tel, est ma chère grand'mère, le travail que je te dédie.

Puisses-tu y trouver comme un complément aux nom-

breuses lectures qui ont fait de toi, avec la mémoire des

événements, que tu possèdes si bien, une des plus char-

mantes causeuses que je sache.

Accepte-le comme un témoignage de la vénération et de

la reconnaissance de ton petit-fils.

GEORGES DUVAL



INTRODUCTION

SUB

L'ÉTAT DES LETTRES EN FRANCE

AU COMMENCEMENT DE LA RÉVOLUTION ^

Quand Louis XIV ne fut plus, la plupart des

hommes qui semblaient nés pour sa grandeur

et pour son règne l'avaient précédé dans la

tombe. Sous la régence, les Français, fatigués

des discordes intérieures et des querelles sco-

lastiques, se précipitèrent dans la licence, dont

une cour scandaleuse donnait le signal et l'exem-

ple. Cependant, Massillon soutenait encore l'élo-

quence, et Rousseau la poésie. Crébillon tenait

d'une main ferme le poignard de Melpomène
;

Fontenelle répandait sur les sciences une lu-

mière nouvelle ; Chaulieu conservait l'urbanité

du bon temps ; enfin les Sully, les La Feuillade,

* La Harpe.
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le grand prieur de Vendôme, maintenaient les

principes d'une saine littérature.

Dans cette société d'élite se trouva porté le

jeune Arouet, si fameux depuis sous le nom de

Voltaire, qui frappa le monde par la vivacité de

son esprit, la hardiesse satirique de ses produc-

tions. Il venait d'écrire sous les verrous de la

Bastille, le second chant de la Henriade. Quel-

ques années après paraissait son coup d'essai

dramatique : Œdipe, précédant de plusieurs mois

le Poème de la Ligue y et le Poème de Fontenoy,

le seul du genre héroïque dont on se souvienne.

Voltaire était^ pour le moment, le poète de la

cour, et ce moment, celui de sa fortune, ne fut

en rien, il faut bien l'avouer, celui de son génie.

C'est pour la cour qu'il fit la Princesse de Na-

varre, le Temple de la Gloire. Il réussit mieux

dans le Poème de la Loi naturelle auquel devait

succéder un espèce de monstre en épopée comme
en morale : la Pucelle.

En même temps était publié le poème de

La Religion de Racine fils, qui sans être un

homme de génie, a été un écrivain d'un talent

réel, un versificateur de bon goût, qui devait

appeler, s'il est vrai qu'il y ait des successions en
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art, les poésies de l'abbé de Bernis. Puis ce fut

rArt dAimer de Geotil Bernard, Vert-Vert

de Gresset, le poème sur la Peinture de Le-

mierre, les Saisons de l'abbé Delille, etc. etc.

Au-dessus de tous continuait à planer Voltaire

qui luttait contre le souvenir de Corneille et de

Racine. Nous avons cité OEdipe. Artémise fut

mal reçue. Marianne eut un succès dû, sans

doute,aux beautés des détails. Un séjour de plu-

sieurs années que Voltaire fit en Angleterre

eut une influence marquée sur un génie que la

liberté de penser devait développer. Quatre tra-

gédies qu'il donna successivement depuis son

retour, Briitus, Eriphile, Zaïre et la Mort de

César, démontrèrent combien la société et le

spectacle d'un peuple libre pouvaient imprimer

l'austérité des idées républicaines, à un esprit

rempli jusque-là de toutes les séductions de la

régence, et que rien n'avait encore averti de

penser librement. Le talent de Voltaire prit alors

un essor plus élevé et plus hardi. Le même es-

prit qui avait dicté la Benriade, relevé par des

succès plus sûrs, parut revivre dans Alzire et

bientôt après dans Mahomet. Cet esprit, qui con-

sistait alors uniquement dans des maximes de
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tolérance civile, dans des leçons d'humanité, et

dans le désir de rendre utiles aux hommes les

plaisirs de l'imagination, introduit dans là tra-

gédie, comme il l'avait été dans Tépopée, mais

avec plus de force et plus d'effet, marqua les

productions de Voltaire d'un caractère particu-

lier qui se fit sentir plus particulièrement en-

core dans Mérope, un des plus beaux sujets qu'il

fût possible de traiter, dans Oreste^ et dans

Rome sauvée.

Simultanément florissait Crébillon, dont le

nom fut longtemps le mot de ralUement d'un

parti nombreux. Idoménée fit attendre Atrée^

comme Atrée^ Rhadamiste qui fut sa meilleure

pièce. Puis, tant la poésie dramatique est à la

fois séduisante et périlleuse, ce furent La Grange

Chancel, La Mothe, Piron, Le Franc de Pompi-

gnan, La Noue^ Guymond de la Touche, Cha-

teaubrun, Lemierre, Saurin, de Belloy, auteurs

nés avec du talent et de l'imagination, mais qui

çivaient plus de ressources dans l'esprit que de

feu poétique et de verve théâtrale, s'exprimant

quelquefois en rhéteurs, mais jamais en poètes.

Au XVIII® siècle^ la comédie ne fut pas aussi

heureuse que la tragédie, et il lui fallut, pour
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composer un très-petit nombre d'ouvrages, réu-

nir les efforts de trois ou quatre écrivains, dont

chacun ne put élever qu'un seul monument, et

qui sont tous restés fort au-dessous de Molière.

Le Glorieux^ la Métromanie^ le Méchant^ voilà

les titres dont Thalie s'honore le plus. Citons

pour mémoire les noms de Boissy, Le Sage^ Le

Grand, Fasan^ La Mothe, Pont de Veyle, Desma-

his, Bartlie, Collé, La Noue, Marivaux, Sainte-

Foix, Chamfort, La Chaussée; pour le drame,

Diderot, qui crut avoir fait une grande décou-

verte en proposant la tragédie domestique,

Saurin, Sedaine et Fabre.

Un homme pourtant, composé de singularités

bien remarquables, même dans ce siècle, ou

tant de choses ont été singulières, un homme
d<wait avoir au théâtre des succès sans exem-

ples, j'ai nommé Beaumarchais. Beaumarchais

courut au gré de son génie, qui était celui de la

gaîté spirituelle et satirique. Le premier il eut

le courage de faire la satire de son gouverne-

ment et le gouvernement, étourdi, consentit à

ce qu'on Taposlrophàt en plein théâtre.

Puisque nous sommes dans le domaine de la

poésie, citons, pour être complet, le nom de La
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Mothe, le premier que l'ordre des temps amène

sous nos yeux dans le genre de l'ode, où il

obtint de son vivant, et même en concurrence

avec Rousseau, qui Tavait précédé, une répu-

tation qui ne lui a pas survécu. Le nom de Le

Franc de Pompignan vient également sous no-

tre plume, bien que ses odes et ses poésies sa-

crées aient été vite oubliées, dans un temps

où la philosophie succédait à la religion sous les

auspices de Voltaire et des encyclopédistes, ainsi

que ceux de Malfilâtre dont les amateurs de

poésie déplorèrent vivement la perte prématu-

rée, de Thomas, de Gilbert, de Colardeau, de

Florian et de Bonnard.

L'éloquence suivit la pente générale des es-

prits et des mœurs^ dans ses acquisitions comme
dans ses pertes : elle fit des progrès au barreau

et baissa dans la chaire. Mais lorsque, s'associant

à la philosophie, elle n'en prit que ce qu'il y
avait de bon, elle acquit de nouvelles beautés

puisées dans de nouveaux objets. Elle considéra

le monde physique et moral, dans ses rapports

les plus étendus^ les gouvernements dans leur

origine et dans leur nature, l'homme dans ses

droits primitifs et ses titres ineffaçables. C'est
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ainsi qu'en se mêlant à tous les genres, elle

en éleva souvent le ton et en agrandit les

effets.

A. mesure qu'on s'avança vers la fin du xvm*

siècle, l'éloquence du barreau devint plus subs-

tantielle en s'approcbant quelquefois des ques-

tions de droit public et de jurisprudence uni-

verselle. On aperçoit ce progrès philosophique

dans quelques mémoires de Loiseau, do Target,

d'Elie de Beaumont, qui eurent à traiter des

causes comme celles de De Portes, des Calas,

de Beresford, où la philosophie législative pou-

vait développer des vues générales, soutenues

par des moyens oratoires. Quant à l'éloquence

de la chaire, la suite naturelle des efforts que

fait Tesprit pour chercher un mieux imaginaire,

quand le génie a trouvé le beau réel, devait

l'entraîner dans une décadence complète. La

raison attachante de Bourdaloue, l'élégance de

Massillon, la pureté de Fléchier, le sublime de

Bossue t, firent place dans l'oraison funèbre et

dans le sermon à tous les défauts qui dominent

dans l'abbé de la Tour du Pin, l'abbé Clément,

le père Elysée, le père Sensaric, Segaud, Neu-

ville, l'abbé Poulie et l'abbé de Boismont.
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Il faut attribuer encore leur manque de force,

d'élévation, de pathétique, à la philosophie po-

sitive qu'ils ne surent pas contenir dans les

bornes ou elle se doit renfermer en matière de

religion. Il y a des instants où l'esprit philoso-

phique, quand il veut avancer trop avant,

s*obscurcit, où son flambeau s'éteint. C^est à ces

moments qu'il faut s'arrêter. La foi lui laisse

tout ce qu'il peut comprendre, elle ne lui ôte

que les mystères et les objets impénétrables.

Ce partage doit-il irriter la raison? Qu^il creuse

autour des fondements de la religion. Qu'il

essaye de les ébranler, qu'il descende jusqu'à

cette pierre antique tant de fois rejetée par les

incrédules, et qui les a tous écrasés. Mais lors-

que, arrivé à une certaine profondeur, il aura

trouvé la main du Tout-Puissant, qu'il s'arrête et

n'aille pas jusqu'aux enfers. La philosophie

ne saurait mener plus loin sans égarer. Une fois

entrée dans les abîmes de l'infini, elle doit se

voiler les yeux et remettre l'homme avec con-

fiance entre les mains de la foi.

Mais elle régnait en maîtresse. Depuis le pre-

mier jusqu'au dernier, depuis Voltaire jusqu'à

Mercier, tous étaient philosophes.
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1

La philosophie du siècle avait été inaugurée

par Fontenelle, qui la réconcilia avec les grâces.

Puis était venu Montesquieu, dont la carrière

fut consacrée tout entière à la méditation des

plus grands projets et qui, après les lettres Per-

sanes^ faisait paraître VEsprit des Lois, le monu-

ment du siècle le plus extraordinaire. Pouvait-

on, en effet, avec tant de substance et si peu

d'étendue, mêler plus heureusement la philo-

sophie à la politique? prendre de l'une la jus-

tesse des idées générales, de Tautre celle des

applications particulières, deux choses très-dif-

férentes, et qui, faute d'être réunies, ont pro-

duit si souvent, ou des législateurs qui n'étaient

nullement philosophes, ou des philosophes qui

n'étaient nullement législateurs. Ensuite paru-

rent ; Buffon qui, à l'imitation de Pline, prêtait

à la raison le langage de l'imagination, et 'le

premier qui des richesses de la science ait fait

celle de la langue française, sans corrompre ou

dénaturer ni l'une ni l'autre ; d'Alembert qui

projeta l'Encyclopédie et sut ranger dans un or-

dre méthodique et lumineux toutes les acquisi-

tions de l'esprit humain ; Condillac enfin qui ré-

pandait sur la métaphysique de Locke les
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rayons de l'évidence. Tels furent ceux qui for-

mèrent la première classe.

La seconde se compose de moralistes comme
Vauvenargues et Duclos.

Nous arrivons à la pléiade qui coopéra le plus

vivement à Tavènement de la révolution, com-

posée d'hommes qui surent travailler d'ensem-

ble et faire pour ainsi dire coin dans le vieux

siècle.

Toussaint, par qui nous commençons, en sui-

vant l'ordre des temps et des choses, fut le pre-

mier du siècle qui se proposa un plan de mo-

rale naturelle, indépendant de toute croyance

religieuse et de tout culte extérieur. Son livre

des Mceurs, qui parut en 1748, lui valut

d'ailleurs les sévices de la magistrature, qui

le força de se réfugier à Berlin, où il mou-

rut. Mais le premier code du déisme était publié,

l'élan était donné.

A peu près à la même époque, Helvetius, un

des plus profonds admirateurs de Maupertuis,

publiait sa Logique^ son livre de VEsprit, tandis

que Diderot donnait les Pensées Philosophiques.

On avait, jusqu'à ce jour, conclu à l'existence

de Dieu comme premier fondement d'une reli-
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gion et d'un culte public. Diderot en admettant

le premier fondement, rejetait une religion et

un culte public. 11 alla plus loin. Sous le pré-

texte de retrancher toutes superstitions, il crut

devoir opposer seulement les passions aux pas-

sions, afm d'affranchir l'homme de « ces petits

moyens puérils » de morale et de religion, « en-

« traves honteuses que des législateurs ineptes

« ou hypocrites ont crues de tous temps néces-

« saires, et que la philosophie du dix-huitième

« siècle, a seule appris à briser. » L'auteur

semble s'être fait déiste pour mieux combattre

les athées. Il avait été déjà théiste avec Maftes-

burg et plus tard devait se dire chrétien « parce

qu'il est raisonnable de l'être. » Voltaire a fait

dans sa vie une cinquantaine de professions de

foi.

Les Lettres sur les Aveugles; PInterprétation de

la nature ^ et le Principe de Philosophie morale;

le traité de VEducation publique^ qui parut au

moment ou la destruction des Jésuites laissait

un vide dans l'instruction publique et quand

V Emile de Rousseau venait de réveiller l'atten-

tion à ce sujet ; le Code de la Nature^ qui n'était

autre chose que la doctrine du bonheur commun,
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régalité des biens substituée à la propriété,

forment tout le fond du système révolutionnaire.

Ce furent autant de matériaux pour l'édifica-

tion du monument à la philosophie, qui devait,

comme un phare colossal, éclairer le siècle à

venir.

Jean-Jacques Rousseau fut un de ceux qui

soutinrent avec le plus de force et, il faut le

dire, le plus de gloire, la théorie de Tégalité

des hommes devant Dieu, dont ils sont les

créatures. Dans Tordre naturel ne sont-ils pas

égaux par les mêmes imperfections et les mêmes

besoins,, par les mêmes droits à ses bienfaits, à

raison de sa souveraine bonté, qui se doit éga-

lement à tout ce qui tient de lui l'être et la vie :

égaux par les mêmes tributs d'hommage, de

reconnaissance et d'amour que des enfants doi-

vent à leur père.

Il démontra, avec le même bonheur que dans

Tordre social, qui n'est qu'une conséquence

nécessaire de la nature de Thomme, les hommes

sont encore égaux, en ce sens qu'ils ont tous

les mêmes droits d'être également protégés par

les lois générales, expressément ou tacitement

consenties par tous, pour assurer à tous la jouis-
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sance possible de leurs avantages nalurels ou

acquis, de leurs propriétés légitimes, des fruits

de leur industrie, en un mot, de tout ce que

l'intérêt commun maintient par la force com-

mune contre les violences particulières.

Quelque forme ou quelque nom qu'ait pris

cet ordre social, quel que soit le gouvernement

adopté pour en être la garantie, que sa consti-

tution soit plus ou moins monarchique, plus ou

moins républicaine, on, en d'autres termes,

qu'elle se rapproche plus ou moins, suivant les

convenances du territoire et de la population, soit

du pouvoir d'un seul, soit du pouvoir de plu-

sieurs, soit du pouvoir du plus grand nombre,

telle est, en tout état de chose, la seule égalité

sociale et politique. Jamais il n'y en eut, et

jamais il ne put y en avoir d'autre.

L'histoire de tous les siècles n'offre aucune

exception à ce principe, fondé sur la nature et

sur l'expérience ; et, ce qui est plus fort, c'est

qu'après avoir essayé de mettre en doute quel-

ques-unes des vérités de Rousseau, la nation fut

obligée d'y révenir, au moins en théorie, et de

consigner dans un acte constitutionnel cette

définition de l'égalité {Constitution de 1795),
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comme elle s'est crue obligée de proclamer et

d'afficher à la fm du dix-huitième siècle, qu'elle

reconnaissait un Être suprême.

A l'époque qui nous occupe, sauf Voltaire, les

historiens furent rares. Quelques traducteurs, le

Président de Brosses, Gibbon, firent remonter le

cour des idées, Tun jusqu'à la république ro-

maine, l'autre jusqu'à la chute de Tempire

romain, et ce fut à peu près tout. C'était à notre

siècle qu'était réservé Thonneur de produire les

Thiers, les Michelet, les Edgard Quinet^ et tant

d'autres maîtres en l'art de faire revivre le

passé.

Dans le domaine du roman, trônait Lesage,

l'auteur de Gil-Blas, le tableau le plus parfait,

le plus moral et le plus animé de la vie humaine,

où il dépensa autant d'esprit que dans Turcaret.

Gil-Blas est peut-être le seul roman de l'époque

qui ne soit pas guindé sur une morale stoïque

et désespérante, qui n'offre jamais de la vertu

et de l'humanité qu'un modèle idéal que per-

sonne ne peut se flatter d'atteindre. L'auteur y

a peint les hommes tels qu'ils sont, capables de

fautes et de repentirs, de faiblesses et de retours :

îi n'affecte point ce rigorisme outré que l'expé-
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rience dément, et que condamne une meilleure

philosophie
,

parce qu'en exigeant trop des

hommes, on les décourage, et qu'en ne pardon-

nant rien, on leur ôte l'envie et Tespoir de se

corriger.

Sans m*arrêter à une foule de bagatelles,

je passe tout de suite aux romanciers dont

les ouvrages sont demeurés avec plus ou moins

de réputation.

Marivaux et Tabbé Prévost, tous deux au pre^

mier rang, y sont parvenus par une route toute

différente. L'un n'a pour lui qu'un seul ouvrage,

dont la supériorité lui a tenu lieu de produc-

tions nombreuses : Mananne ; l'autre, au con-

traire, a nui à la renommée de ses bons ou-

vrages, par la quantité de ses productions mé-

diocres. Il faut en excepter cependant Manon

Lescaut qui, grâce à la passion et à la vérité qui

y dominent, est un des romans français qui sur-

vivront le plus longtemps avec Paul et Virginie

de Bernardin de Saint-Pierre.

Citons encore le roman de Crébillon, où la

corruption semble être érigée en système et

l'indécence en bon air ; le Comte de Comminge^

de madame de Tencin, qui peut-être regardé
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comme le pendant de la Princesse de Clèves; la

Comtesse de Savoie, de madame de Funtaino, dont

Voltaire me paraît avoir tiré le sujet de Tan-

crède ; les Lettres du marquis de Roselle, de

madame Elle de Beaumont ; les Lettres Péru-

viennes qui devaient immortaliser la mémoire

de madame de Graffigny ; le Marquis de Cressy

de madame Riccoboni ; les încas de Marmon-

tel et la Grenade Reconquise de M. de Flo-

rian.

C'est à l'auteur de Cléveland qu'il convenait

d'être le traducteur de Richardson. L'abbé Pré-

vost fut le premier qui transplanta parmi nous,

et y naturalisa pour ainsi dire cette branche si

riche de la littérature anglaise. Il eut un grand

imitateur, l'auteur de la Nouvelle Héloïse^ qui

a beaucoup de rapport avec Clarisse, avec cette

différence que l'imagination est la qualité domi-

nante de Richardson, tandis que la philosophie

et l'esprit de controverse caractérisent Rous-

seau qui porte dans l'une et dans l'autre, la

plus grande éloquence.

S'il ne faut pas regarder Emile comme un

roman, nous arriverons de suite à celui qui s'est

ouvert des sentiers nouveaux dans toutes les
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carrières où il est entré après d'autres. Voltaire

a voulu faire des romans, et il fallait bien que

les siens ne ressemblassent pas a ceux qu'on

avait faits. Il écrivit Zadig, Candide, Memnon^

Scarmentado , VIngénu, caractérisés par un

fond do philosophie semée partout dans un

style rapide, ingénieux et piquant, rendus plus

sensibles par des contrastes saillants et des rap-

prochements inattendus, qui frappent l'imagina-

tion et qui semblent à la fois le secret et le jeu

de son génie.

Nous terminerons là ce court exposé de Tétai

de la littérature en France au commencement de

la Révolution, jusqu'au jour où sonna Theure

de 1789. On sait avec quel empressement y

donna tout le monde, tête baissée.

Le choc fut prompt, le réveil terrible, le désa-

busement amer et cruel.

Ce fut en résumé l'époque où la littérature a

donné l'impulsion à la philosophie, où la ré-

flexion s'est tournée vers les questions qui in-

téressaient la religion et la politique ; où la

révolution des esprits a commencé. On aperçoit

déjà les premières nuances du grand change-

ment que la liberté politique devait produire
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dans la littérature, en comparant les écrivains

du siècle de Louis XIV avec ceux qui nous ont

occupé ; et l'on en arrive à se demander si la

Révolution permettra à la France tant d'émula-

tion et tant de gloire ?



DE LA

LITTÉRATURE RÉPUBLICAINE

Si les passions, les intérêts,les jalousies et les

cabales ne venaient point à rencontre de tous

les grands mouvements et de toutes les nobles

inspirations, les grands siècles seraient ceux

des Révolutions! La liberté, l'égalité politique

et les mœurs qui s'accordent avec ces institu-

tions, permettent à la pensée une éclosion nou-

velle, et lui laissent la faculté de se développer

et d'être l'expression du caractère d*une nation.

Or une nation n*a de caractère que lorsqu'elle

est libre, tant la législation d'un peuple a de
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puissance sur ses goûts, ses talents et ses habi-

tudes.

Lacédémone a existé à côté d*Athènes*.

L*égalité politique ne pouvant subsister que

si l'on classe les différences d'éducation avec

encore plus de soin que la féodalité n'en mettait

dans les distinctions arbitraires, la pureté du

langage, la noblesse des expressions, Fimage

de la fierté des âmes, deviennent plus que ja-

mais nécessaires dans un Etat fondé sur des

bases démocratiques. Auparavant, certaines bar-

rières factices empêchaient la confusion totale

des diverses éducations : mais lorsque le pou-

voir ne repose que sur la supposition du mérite

personnel, quel intérêt ne doit-on pas mettre à

conserver à ce mérite tous ces caractères exté-

rieurs.

L'indépendance républicaine doit donc cher-

cher à imiter la correction des auteurs du siècle

de Louis XIV, pour que les pensées utiles se

propagent, et que les ouvrages philosophiques

soient des ouvrages classiques en littérature. Le

bon goût est inséparable des bonnes mœurs.

1 Mme de Staël.
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Elle permettra aussi de transporter dans la litté-

rature des beautés plus énergiques, un tableau

plus philosophique et plus déchirant des grands

événements de la vie. La république dévelop-

pant nécessairement des passions plus fortes,

Tart de peindre doit s'accroître en même temps

que les sujets s'agrandissent, de même que per-

mettant au génie de changer les gouverne-

ments, elle doit inspirer des écrits éloquents

par le même mouvement qui la rend susceptible

d'actions courageuses. Toutes les récompenses

do la monarchie, toutes les distinctions qu'elle

peut offrir ne donneront jamais une impulsion

égale à celle que fait naître l'espoir d'être utile.

La philosophie elle-même n'est qu'une occupa-

tion frivole dans un pays où ses lumières ne

peuvent pénétrer dans les institutions. Lorsque

la pensée ne peut jamais conduire à l'améliora-

tion du sort des hommes, elle devient, pour

ainsi dire, une occupation efféminée ou pédan-

tesque. Celui qui écrit sans avoir agi ou sans

vouloir agir sur la destinée des autres, n'em-

preint jamais son style ni ses idées, du carac-

tère et de la puissance de la volonté.

Vers le xvni* siècle, quelques écrivains fran-
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çais ont conçu, pour la première fois, Tespérance

de propager utilement leurs idées spéculatives
;

leur style en a pris un accent plus mâle, leur

éloquence un© chaleur plus vraie. I/homme de

lettres, alors qu*il vit dans un pays où le patrio-

tisme des citoyens ne peut jamais être qu'un

sentiment stérile, est, pour ainsi dire, obligé

de s*exciter à l'émotion pour en saisir les effets,

de se modifier pour écrire, et de se placer, s'il

le peut, en dehors de lui-même pour examiner

quel parti littéraire il peut tirer de ses opinions

et de ses sentiments.

Parmi les choses qui doivent le plus favori-

ser la littérature répubhcaine, il faut citer en-

core l'amour de la gloire et l'émulation ^

• Quelques esprits s'alimentent du seul plaisir

de découvrir des idées nouvelles; et dans les

sciences exactes surtout , il y a beaucoup

d'hommes à qui ce plaisir suffit. Mais lorsque

l'exercice de la pensée tend à des résultats nou-

veaux et politiques, il doit nécessairement avoir

pour objet d'agir sur la destinée des hommes.

A Athènes, à Rome, dans les villes dominatrices

» Mme de Staël.
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du monde civilisé, en parlant sur la place publi-

que, on disposait des volontés d'un peuple et du

sort de tous ; de nos jours, c'est par la lecture

que les événements se préparent et que les ju-

gements s'éclairent. Le littérateur pouvant se

sentir le maître d'une nation, grâce à la seule

puissance de son génie, on comprend quel in-

térêt il doit avoir à briguer le premier rang

par la force de ses moyens de convaincre et

l'espérance d*un résultat prochain.

En avançant dans ce travail, quand nous

étudierons les hommes qu'a produits la Révolu-

tion de 1789^ nous verrons, hélas! plutôt ce qu'ils

ont fait que ce qu'ils auraient pu faire. Nous

aurons l'occasion de regarder de près comment

les passions et les événements modifient cer-

taines lois. Il nous suffira pour cela de parcourir

ensemble l'intervalle des dix années qui s'éten-

dent depuis la prise de la Bastille jusqu'au

18 brumaire, depuis le moment où s'ouvrit la

brèche contre l'ancien régime jusqu'au jour où

recommencera l'ère d'un réghne nouveau. Cet

intervalle fut tout révolutionnaioe sans aucun

r€pos, perpétuellement coupé par des catastro-

phes. La plus longue durée de chaque régime

2
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(si Ton peut appeler de ce nom le règne éphé-

mère de constitutions mouvantes) était de trois

années. Il ne se passa jamais trois ans sans une

révolution — nous ne parlons par des insur-

rections, il y en avait tous les jours — ou un

coup d'Etat comme celui de Fructidor, qui ve-

nait avertir que rien n'était établi.

Pour qu'une littérature ait de la vie avec en-

semble et consistance, il faut une certaine habi-

leté non éloquente; il faut pour l'émulation,, un

cercle de juges compétents et d'élite, quelque

chose ou quelqu'un qui organise, qui régularise,

qui modère et qui contienne, que l'écrivain ait

en vue et qu'il désire de satisfaire ; sans quoi,

il s'émancipe outre mesure, il se disperse et

s'abandonne. Au xvn^ siècle on avait eu Louis

XIV aidé de Boileau. Au xviii^ siècle on avait la

société, ropinioriy cette reine d'alors. Les grands

siècles littéraires ont toujours eu ainsi un juge,

un tribunal dispensateur de qui l'écrivain se sen-

tait défendu.

En 1789, ily eut un moment d'inspiration géné-

rale, un souffle universel et rapide qui suffit pen-

dant quelque temps {\ la production divine et spon-

tanée des œuvres. Mais les années qui suivirent
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étranglèrent bien vite le progrès au pas-

On saisirait pourtant un moment, vers 1795,

où une littérature républicaine parut avoir

chance non-seulement de se développer, mais de

s'établir. Jamais la patrie n'avaii été plus belle

et plus grande^ les orages de la Révolution pa-

raissaient calmés et, pour me servir de la pitto-

resque expression de M. Thiers, « on regardait

ces restes d'agitation comme la vie même d'un

Etat libre. » La France, au comble de la puis-

sance, resplendissante d'une gloire immortelle,

était maîtresse de tout le sol qui s'étend du Rhin

aux Pyrénées, de la mer aux Alpes. D'admira-

bles armées faisaient flotter les trois couleurs à

la face des rois qui avaient voulu Tanéantir.

Vingt héros, divers de caractère et de talent,

pareils seulement par l'âge et le courage, con-

duisaient les soldats à la victoire : Hoche, Kleber,

Desaix, Moreau, Joubert, Masséna, Bonaparte,

et une foule d'autres encore s'avançaient en-

semble. Les talents littéraires ne manquaient

pas, non plus qu'une sorte d'inspiration parti-

culière, dont on trouve des exemples dans les

écrits d'alors, dans ceux de Garât, de Daunou,
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de M.-J. Chénier, de Lemercier, de Benjamin

Constant, dont M""* de Staël a essayé de cons-

truire la théorie dans son livre de la Littérature

publié en 1800. Mais il eût fallu pour cela que

le Directoire durât avec la Constitution de

Tan m, et il était impossible que le Directoire

durât.

Si les événements ont été contraires à l'apo-

gée auquel on pouvait s'attendre, les jpas-

sions ont certainement fait le reste. Tout état

social ou insocial, tout ordre ou désordre poli-

tique a ses préjugés ; la démocratie a les siens

comme la monarchie, puisque les préjugés ne

sont que des opinions nécessaires, adoptées sans

réflexion par les passions ou par Tignorance.

Les passions sont de tous les hommes et de tous

les temps, et l'ignorance appartient surtout à

un nouvel état de choses, puisque les lumière^

ne sont, pour le commun des hommes que le

résultat de l'expérience, test peut-être pour

cela que les vieilles monarchies ont bénéficié dés

efforts des jeunes Républiques. Au commence-

ment de la Révolution, nous avions toutes les

lumières nécessaires pour que le mondé sentît

lès défauts de ce qui était : mais eh avions-nous
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assez pour savoir généralement ce qui devait

être et assez de vertu pour le vouloir? 11 est

aujourd'hui trop sur que la république d'alors

a été infectée de tous les vices d'une an-

cienne corruption, et que trop de gens ont

spéculé sur la liberté aussi bassement qu'ils

avaient autrefois spéculé sur la servitude. II

n*est pas moins certain que la multitude qui a

su détruire, étant trop peu instruite pour édi-

fier, a été la dupe des fripons qui ne voulaient

bâtir que pour eux-mêmes.

Malgré ces événements et ces passions, et si

89 arrêta certains talents déjà formés, elle eu

produisit d'autres à l'instant, et la France na-

quit du même jour à la vie et à l'éloquence

politiques. Les Romains qui mettaient volontiers

toute la littérature dans l'éloquence, ce grand

instrument de gouvernement {Tu regere impc'

rio...) disaient que rien n'était plus favorable à

la production des talents que les jours d'orage.

Montaigne prétendait que les champs libres

et indomptés portaient les herbes les plus

gaillardes. Mais cela était vrai pour les Romains,

plutôt que pour nous peut-être. C'étaient de

rudes athlètes et plus faits que nous à un anta-
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gonisme violent. Mais sans prétendre nier que

le souffle des grandes tempêtes aille chercher

jusque dans les profondeurs de la société et y
exciter tous les hommes qui se sentent faits

pour les luttes publiques et pour l'action, il n'est

pas moins certain que ces époques en dévorent

beaucoup avant l'heure de la maturité ; et sur-

tout qu'elles eflarouchent,qu^elles fassent rentrer

en elles-mêmes ces autres natures tendres, poéti-

ques, rêveuses, si éminemment littéraires. Vir-

gile court risque d'y périr, et Horace attendra

que la foudre ait fait silence pour commencer

à chanter. Il suivra le précepte de Pythagore :

« Dans la tempête il faut adorer Técho. »

En somme, s'il ne se fit point, s*il ne put se

faire de grandes compositions littéraires durant

les dix années ardentes de la Révolution, la tri-

bune eut ses moments de tonnerre et d*éclat, la

scène eut ses soirées brillantes, comme la presse

eut ses pamphlets implacables. D'illustres sa-

vants, des têtes puissantes, celle d'un Lagrange

ou d'un La Place, s'isolèrent, s'enfermèrent,

comme Archimède, dans la haute sphère, dans

la sphère d'Uranie , et développèrent d'une

plume aidée du compas leurs conceptions
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inaltérables. C'étaient là des éléments encore

assez riches pour tenter un écrivain et lui

servir d'excuses aux yeux de ceux qui vou-

draient lui reprocher la hardiesse de son entre-

prise.





LIVRE I

LA TVAISSANCB DU PEUPLE

(Avnl 1789 — 6 Octobre 1789)
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ÉLOQUENCE

Il paraît tout simple à qui entreprend l'histoire

littéraire d'une époque, de rechercher successive-

ment, pour le soumettre à son analyse et à son exa-

men, ce que cette époque a produit dans chaque

genre. Cette méthode toutefois, exclusivement em-

ployée, a ses dangers, ses inconvénients.

Elle expose d'abord à ne pas distinguer assez,par-

mi tous ces genres dont on suit à part, pendant un

certain nombre d'années, le développement, ceux

qu'appelaient l'étatdes esprits,le cours des sentiments

et des idées, qui en étaient l'expression naturelle et

nécessaire, desquels, par conséquent, pouvait sortir
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quelque chose de caractéristique, d'original, et ceux

qui ramenés, sans raison de reparaître, seulement

par l'habitude, la routine, ne devaient donner lieu

qu'à d'insipides et insignifiantes redites. Alors cette

production, absolument dénuée de valeur, qui, dans

une exposition générale eut été à peine indiquée,

reçoit de l'attention particulière accordée à l'histoire

d'une seule classe d'ouvrages, une importance exa-

gérée ; et, rompant la proportion du livre, elle y
occupe une place que réclamaient de plus dignes su-

jets d'étude.

L'application trop rigoureuse de la division par

genres à l'histoire littéraire la faussa encore de plus

d'une manière. Cette méthode d'exposition rompt

le lien qui souvent rattache entre elles des compo-

sitions produites à la fois par une inspiration com-

mune, sous des formes diverses. Elle disperse dans

plusieurs chapitres la biographie des écrivains, et

ce qui en fait le principal intérêt. Je veux dire le

développement de leur esprit, de leur talent, la suite

régulière, l'enchaînement et comme la généalogie

de leurs œuvres. Enfin, et c'est là le plus grave re-

proche que l'on puisse adresser à cette méthode,

dans ce morcellement universel qui en est l'efTet

inévitable disparaissent le mouvement, l'ensemble,

l'unité de l'époque littéraire dont on annonçait

l'histoire.

Une époque littéraire, en efM, pourvu qu'elle
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mérite réellement ce nom, est quelque chose de

distinct dans le mouvement général des lettres
;

quelque chose qui se sépare en partie de ce qui le

précède et de ce qui le suit, et qui en partie s'y rat-

tache
;
quelque chose qui a son point de départ et

son terme, et, dans l'intervalle, ses vicissitudes et

son progrès. Cette époque, si on ne la présente pas

ainsi, dans un tableau où se concilie, tàclie diffi-

cile, j'en conviens, avec la successian chronologique

des faits l'ordre logique des idées, on peut en éclai-

rer utilement certains points particuliers, parla pa-

tience et l'exactitude de ses recherches, par la jus-

tesse de ses appréciations, mais on n'en est pas, à

proprement parler l'historien.

C'est ce qui nous a décidé à adopter la classifica-

tion que l'on verra.

Le devoir de l'orateur, a dit Cicéron, est d'être

en état de parler sur toutes les questions de l'ordre

civil, en se conciliant, autant que cela peut dépen-

dre de lui, l'assentiment des auditeurs. La qualité

de son influence dépend donc uniquement du but

qu'elle propose. On voit, avec le secours de l'his-

toire, l'éloquence causer bien des malheurs, mais

on la voit aussi fonder des villes, éteindre des

guerres, établir des alUances et serrer les nœuds

d'une sainte amitié. L'éloquence sans la sagesse,

peut être funeste aux Etats, mais sans l'éloquence

3
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la sagesse ne leur sera d'aucun secours. L'homme

qui, oubliant la sagesse et le devoir, s'écarte des

sentiers de l'honneur et de la vertu, pour donner

tous ses soins à l'étude de l'éloquence, peut être un

citoyen inutile à lui-même et dangereux pour sa

patrie ; mais s'il s'arme pour défendre et non pour

attaquer les intérêts de l'Etat, il se rend aussi utile

à lui-même qu'à son pays, il mérite l'amour de ses

concitoyens.

L'éloquence est la faculté de persuader et de con-

vaincre en communiquant des impressions vives et

fortes ; car pour émouvoir et entraîner les au-

tres, il faut être soi-même vivement et fortement

ému. Quid est eloquentm, nisî continuus ammœ mo-

tus?

Les débats publics, qui chez les peuples précé-

dent et éclairent les jugements où l'existence civile,

les biens, l'honneur et la vie des citoyens sont

intéressés, ont toujours ouvert un champ vaste à

l'éloquence. Les plus anciens comme les plus nobles

de ces débats, dont la tradition soit parvenue jus-

qu'à nous, sont ceux qui dans l'Egypte, cette terre

classique de la sagesse, des sciences et des arts,

préparaient les jugements rendus au nom du peuple

pour ou contre la mémoire des rois après leur mort.

Le peuple d'Athènes, au contraire, demandait tous

les jours, à ceux qui plaidaient devant lui, des émo-

tions et des flatteries nouvelles, tandis que l'arène
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judiciaire devait, à Rome, les premiers miracles du

talent et de l'art.

C'est en France, après une éclipse de plusieurs

siècles, que Ton vit renaître l'éloquence de la chaire

avec l'aurore des lettres ; et l'éloquence politique

avec la Révolution. Pour retrouver la liberté des

débats populaires, il faut franchir dix-sept fois cent

années, attendre sur les bords de la Tamise que se

relève la tribune aux harangues, jusqu'à l'ouverture,

des États Généraux en France, où l'éloquence

française monte à la Tribune politique.

Une vaste et magnifique tâche s'offre alors à l'ac-

teur populaire.

Mirabeau l'entreprit.

Il y avait chez lui deux natures dont la réunion

ne pouvait manquer d'en faire un grand orateur. Il

y avait en lui l'homme politique et le tribun, le

penseur éclairé par les méditations de la philoso-

phie, par l'expérience profonde des affaires, par

l'étude pratique des gouvernements existants, et

l'homme aux passions ardentes, à l'imagination mo-
bile et irritable, aux transports impétueux et me-
naçants. Il était également fait pour mener une as-

semblée par des voies détournées au but qu'il avait

marqué, et pour enlever tout à coup les âmes par

la contagion de son enthousiasme ou de sa colère
;
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pour insinuer ce qu'il ne pouvait on ne voulait pas

dire tout haut, et pour triompher à force d'audace,

des situations les plus difficiles et des questions les

plus dangereuses
;
pour éclairer les esprits par un

savant enchaînement de preuves convaincantes et

d'idées positives, et pour les décider en un instant

par un mouvement passionné, par une phrase en-

traînante, par un mot vainqueur. Partout dans les

discours de Mirabeau, se retrouvent, à un égal de-

gré, ces deux facultés puissantes qui font le vérita-

ble orateur : la force du raisonnement et la chaleur

des passions. Chez lui, ces deux facultés se prêtant

un mutuel appui et s'excitant l'une par l'autre, pro-

duisent des beautés oratoires d'un effet irrésistible.

Aussi souvent la colère active et précipite la marche

de son argumentation : mais la logique n'y perd

rien, parce qu'il a le secret de renfermer en quel-

ques mots toute une preuve, et de resserrer en une

phrase longue une déduction. La logique n'en de-

vient que plus pénétrante et plus acérée. Eu même
temps, par une réaction de l'une des deux forces

sur l'autre, chaque nouvelle preuve rapidement

exprimée est un nouveau coup de fouet donné, pour

ainsi dire, à la passion. Ainsi l'orateur dont l'esprit

s'éclaire, dont la véhémence s'accroît à mesure qu'il

avance, devient le maître tout-puissant des âmes,

auxquelles se communiquent toutes les lumières, et

dans lesquelles il fait passer tous les mouve-
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ments. Ce fut le cas de grands orateurs de 1789.

Le peuple né, il fit les semailles. La moisson fut

superbe, lé grain était jeune, vigoureux. La terre

avait ses sillons,creux, frais, engraissés par des éter-

nités de larmes. Le vent dispersa des hommes de

parole, des héros d'action, des poètes, des philo-

sophes, des historiens. S'ils n'eurent pas toujours

le temps de se recueillir pour rappeler le passé, ou

prédire les temps futurs, ils chantèrent les temps

présents. Et ce fut un chœur universel, solennel et

touchant dont le sujet était la Patrie, et le refrain,

la Patrie encore. Il y avait à démolir, mais il y avait

aussi à construire, et pour une édification nouvelle,

tout le monde est bon.

C'est pour cela que to^us ceux dont nous nous oc-

cuperons, même avec leurs erreurs ont mérité l'a-

mour de leurs concitoyens.

Le talent de Mirabeau, se ressent, dans sa pre-

mière manière, des aspirations du moment; on

pressent dans la période, qu'il a souffert, qu'il a été

repoussé, humilié, méprisé, condamné, à l'instar du

peuple dont il est le plus complet symbole. La pa-

ternité avait été dure pour lui comme la royauté

pour le peuple. «Il était orateur,a dit M. Victor Hu-

go, dans une admirable étude qu'il a faite sur lui,
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parce que, grâce aux larges issues ouvertes par les

ébranlements de 1789, il avait enfin pu exhausser

dans la société tous les bouillonnements intérieurs

si longtemps comprimés dans la famille : parce que,

brusque, inégal, violent, vicieux, cynique, sublime,

diffus, incohérent, plus rempli d'instincts encore que

de pensées, les pieds souillés, la tète repoussante, il

était en tout semblable aux années ardentes dans

lesquelles il a resplendi et dont chaque jour parait

marqué au front par sa parole. »

Ce double caractère du génie de Mirabeau peut

s'observer aisément dans ses célèbres plaidoyers où

l'adresse et la vigueur de Démosthènes sont souvent

égalées; dans le discours sur le titre à donner aux dé-

putés de l'Assemblée Nationale, dans la lettre au roi

sur le renvoi des troupes, dans l'improvisation sur

la banqueroute, dans la réponse à Barnave sur le

droit de paix et de guerre.

Quelque brillante que fût la réunion des talents

dont se composait l'Assemblée Constituante, on n'y

trouve cependant personne qui se soit approché de

cette grandeur de génie, personne qui ait lutté avec

avantage contre ce despotisme d'éloquence. Bar-

nave, lui-même, riche d'imagination, avec son abon-

dance brillante, sa logique exercée, n'est qu'un ad-

versaire et non un rival de Mirabeau.

Il fut à proprement parler, le seul orateur de l'As-

semblée. Il fut même le seul de la Révolution.
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On a voulu comparer Mirabeau et le Cardinal de

Hetz. Tous deux ont dû sans doute leur élévation à

la faveur publique, mais c'est, jusque-là, tout ce

qu'ils ont eu de commun. Il y a autant de différence

entre leur génie et leur conduite, qu'entre les siè-

cles où ils vécurent et les circonstances où ils se

trouvèrent. Le Cardinal de Retz n'eut à sa disposi-

tion que des moyens fougueux (le mot est du comte

Boissy-d'Anglas) tendant aux succès du moment
;

Mirabeau avait en vue les succès de l'avenir. L'un

voulait détruire ce qu'il attaquait ; l'autre ramélio-

rerpour le conserver.

C'est à ce but que nous devons la logique et la

modération qui président aux premiers discours.

Parcourons-les, nous allons pouvoir en détacher

jusqu'à des préceptes. Le temps était aux enseigne-

ments :

« Représenter une nation, est le droit le plus au-

guste. Usurper cette représentation, serait un crime

de lèse-nation. »

a Au physique, comme au moral, l'action ne

vient qu'après la puissance. Il faut être, avant de

savoir ce que l'on est. »

L'ouverture des Etats-Généraux se fait à Ver-

sailles. A l'heure indiquée, les députés des com-

munes se rendent à la Salle des Etats. Les députés
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de la noblesse et du clergé ne viennent pas. Chape-

lier et Rabaud S* Etienne font une motion dans le

but de démontrer aux deux ordres l'irrégularité de

leur conduite. Mirabeau désire qu'un a\is mitoyen

tempère leurs opinions. Cependant la noblesse et le

clergé continuent à refuser de se rendre dans la

Salle des Etats. Cette fois les voies de douceur sont

épuisées, toutes les conférences sont finies, il ne

reste que les partis décisifs et peut-être extrêmes.

Ce dernier mot effraie Mirabeau.

« Extrêmes ! s'écrie-t-il dans un élan de sagesse,

rehaussé par une superbe éloquence, ohl non, mes-

sieurs, la justice et la vérité sont toujours dans un

sage milieu : les partis extrÙQies ne sont jamais que

les dernières ressources du désespoir ; et qui donc

pourrait réduire le peuple français dans une telle

situation? »

Depuis le 20, la Salle Nationale est fermée. Réfu-

giés au jeu de paume, les représentants delà nation

avaient juré de ne se séparer que lorsque la France

aurait une Constitution. Les portes de la salle furent

ouvertes le 23 juin. Le Roi parut accompagné de ses

ministres, et prononça un discours qu'il termina en

ces termes :

« Je vous ordonne, messieurs, de vous séparer

tout de suite, et de vous rendre demain matin, cha-
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cun dans les chambres affectées à votre ordre, pour

y reprendre vos séances. J'ordonne en conséquence

au Grand-Maître des Cérémonies de faire préparer les

salies. »

La majorité de la noblesse et quelques membres

du clergé obéirent à Tordre qui leur était donné :

les membres de l'Assemblée Nationale restèrent im-

mobiles. M. de Brézé, Grand Maître des Cérémonies,

crut alors pouvoir rappeler au Président l'ordre que

le roi venait de donner : Mirabeau lui adressa ces

paroles :

« Les communes de France ont résolu de délibé-

rer : nous avons entendu les intentions qu'on a sug-

gérées au roi ; et vous, qui ne sauriez être son or-

gane auprès de l'Assemblée Nationale ; vous qui

n'avez ici, ni place, ni voix, ni droit de parler, allez

dire à votre Maître que nous sommes ici par la puis-

sance du peuple, et qu'on ne nous en arrachera que

par la force des baïonnettes. »

A partir de cette époque, la tranquillité publique

est troublée. Le peuple est dans une grande agita-

tion, Mirabeau se lève :

« Messieurs, je sais que les événemeuts inopinés d'un

jour trop mémorable, ont affligé les cœurs patriotes,

mais qu'ils ne les ébranleront pas. A la hauteur où la rai-

son a placé les représentants de la nation, ils jugent sai-
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nemenl les objets, et ne sont point trompés par les ap-

parences, qu'au travers des préjugés et des passions on

aperçoit comme autant de fantômes. Si nos rois, instruits

que la défiance est la première sagesse de ceux qui por-

tent le sceptre, ont permis à de simples cours de judica-

ture de leur présenter des remonirances, d'en appeler à

leur volonté mieux éclairée ; si nos rois, persuadés qu'il

n'appartenait qu'à un despote imbécile de se croire in-

faillible, cédèrent tant de fois aux avis de leurs parle-

ments, comment le prince qui a eu le noble courage de

convoquer l'Assemblée Nationale, n'en écouterait-il pas

les membres avec autant de faveur que des cours de ju-

dicature, qui défendent aussi souvent leurs inlérôts per-

sonnels que ceux du peuple? En éclairant la religion du

roi, lorsque des conseils violents l'auront poussé, les dé-

putés du peuple assureront leur triomphe ; ils invoque-

ront toujours la bonté du monarque ; et ce ne sera pas

en vain dès qu'il aura voulu prendre sur lui-même de ne

se fier qu'à la droiture de ses intentions, et de sortir du

piège qu'on a su tendre à sa vertu. Ils ont été calmes

dans un moment orageux, ils le seront toujours ; et ce

calme est le signe non équivoque du courage. »

Puis il passe en revue l'effet que la journée du

23 juin a produit sur le peuple inquiet et malheu-

reux. Où les représentants de la nation n'ont vu

qu'une erreur de l'autorité, le peuple a cru voir

un dessein formel d'attaquer leurs droits et leurs

pouvoirs. Il est temps de prévenir de nouveaux ac-

cès de frénésie.
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« A qui, dans ce iiioiiienl, convienl-il mieux qu'aux

députés de la France, d'éclairer, de calmer, de sauver le

peuple des excès que pourrait produire l'ivresse d'un zèle

furieux... Les représentants de la nation doivent verser

dans les cœurs inquiets le baume adoucissant de l'expé-

rience, et les apaiser avec la puissance de la persuasion

et de la raison. »

Était-il possible de mettre plus de force au pou-

voir de plus de modération ?

Le 13 juillet, M. Necker a quitté le ministère.

L'Assemblée Nationale arrête que ce ministre,

ainsi que tous ceux de ses collègues qui ont été

éloignés de lui, emportent ses regrets. Le 14, la Bas-

tille est prise.Le 15 une troisième députation de l'As-

semblée va partir pour demander encore une fois

le renvoi des troupes, qui seul peut rétablir le

calme.

Mirabeau, s'adressant à celte députation envoyée

au roi :

« Dites-lui que les hordes étrangères dont nous som-

mes investis ont reçu hier la visite des princes, des prin-

cesses, des favoris, des favorites, et leurs caresses, leurs

exhortations, et leurs présents ; dites-lui que toute la nuit

ces satellites étrangers, gorgés d'or et de vin, ont prédit

dans leurs chants impies l'asservissement de la France,

et que leurs vœux brutaux invoquaient la destruction de

l'Assemblée Nationale ; dites-lui que, dans son palais
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même, les courtisans ont mêlé leurs danses au son de

celte musique barbare et que telle fut l'avanl-scène de

la Saint-Barthélémy.

« Dites-lui que ce Henry dont l'univers bénit la mé-

moire, celui de ses aïeux qu'il voulait prendre pour mo-

dèle, faisait passer des vivres dans Paris révolté, qu'il

assiégeait en personne, et que les conseillers féroces font

retourner les farines que le commerce apporte dans Pa-

ris fidèle et affamé. »

Nous venons par ces quelques extraits de donner

toute la gamme du génie de Mirabeau. A l'ouverture

des États-Généraux nous le trouvons digne et modé-

ré. Le 23 Juin on aiguillonne le lion, il secoue sa cri-

nière et comme des plis de la tunique de l'orateur il

s'en échappe des torrents d'éloquence altière et

mâle. Le 15 juillet, il pressent une traîtrise, il prend

ses foudres et charge la députation au roi de lui

porter une des réponses les plus sublimes que l'his-

toire ait eu à enregistrer.

Prenez l'histoire, consultez-la, suivez-la, et vous

verrez comme le génie de Mirabeau suit toutes

les fluctuations de celui du peuple. Beethowen n'a

jamais rendu les bruits de la nature avec une vé-

rité plus grandiose que Mirabeau les grondements

populaires. Mendelssoln (Démosthènes a dit que l'é-

loquence était la musique de l'âme) sur la proue de

son navire n'a pas mieux saisi les colères de l'Océan

que Mirabeau les tempêtes de la foule. 11 a été la
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manifestation la plus haute et la plus complète de

ses dignités, de ses froissements, de ses douleurs et

de ses rages.

En avançant dans cette étude nous aurons plus

d'une fois l'occasion de signaler ces parallélismes,

non-seulement en ce qui concerne Mirabeau, mais

encore tous ceux qui comme lui ont été l'expression

de cette grande époque, qu'ils l'aient rendue par la

parole, qu'ils en aient écrit l'histoire, le roman, la

poésie, ou le drame.

Le 10 juin, un homme s'écria, en entrant dans

l'Assemblée :

— Coupons le câble, il est temps !

Cet homme était Sieyès.

« Depuis ce jour, dit Michelet, le vaisseau de la

Révolution, malgré les tempêtes et malgré les cal-

mes, retardé, jamais arrêté, cingle vers l'avenir. »

Le mot porta.

Mirabeau considéra quelques instants l'interrup-

teur. Il venait de deviner un homme d'État, un

grand théoricien.

Sieyès avait alors quarante et un ans.
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C'est à lui qu'on devait nos plus belles institu-

tions sociales. Elles étaient les résultats ou les déve-

loppements de ses principes. Les définitions, les

dénominations de « l'ecclésiastique-administrateur »

(de peur qu'on le confondit avec les ecclésiastiques-

prêtres) avaient été presque toutes consacrées par

l'assentiment national et la révolution française

était ce qu'il avait écrit qu'elle serait : « l'effet na-

turel prévu, et bien gouverné, d'une vue simple et

juste, d'un concours heureux, favorisé par les cir-

constances, et promu avec franchise par toutes les

classes intéressées. » Il avait appris à aimer la vé

rite en lisant Locke, Gondillac, Charles Bonnet,

et venait de l'affirmer dans sa brochure : Qu'est-ce

que le Tiers-État? répondant à Louis XVI qui invi-

tait les écrivains de la France à faire connaître leurs

vues sur les États-Généraux, qu'une constitution à

donner à vingt-cinq millions d'individus ne pouvait

être que l'ouvrage des représentants de vingt-cinq

millions d'entre eux et que par conséquent seul le

Tiers pouvait rendre la liberté à la nation.

Qu'est-ce que le Tiers-Étafî avait fait grand bruit.

Tout le monde en parlait, les gens de cour et les

hommes de ville.

Chose bizarre, le titre en revenait à Chamfort !

à l'irascible Chamfort, et c'est là un point littéraire

trop curieux pour ne s'y point arrêter.
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Ghainforl à qui le monde élait nécessaire et in-

supportable à la fois, était bien aise de voir com-

ment ses idées pourraient se conformer aux évé-

nements probables. Dans ses hésitations, il avait re-

cours à Lauraguais, l'auteur anonyme des Lettres à

la duchesse d'Urssel, lequel de son côté était charmé

d'essayer sur lui l'effet que les événements pour-

raient avoir sur l'esprit public.

De ces épreuves mutuelles naissaient des conver-

sations.

En voici une, à l'appui de ce que nous venons de

dire.

Chamfort, Vous avez reçu un petit mot que je

laissai hier à votre porte? je vous priais de m'at-

tendre ce matin, car j'ai bien des choses à vous

dire.

Lauraguais. Tant mieux : que vous est-il donc ar-

rivé?

— Bah I arrivé
;

qu'est-ce qu'il arrive à nous

autres? qu'est-ce qui vient au-devant de nous? C'est

bien assez de ne pas faire enfuir ce que nous cher-

chons.

— Eh bien ! qu'avez-vous fait?

— Ah! c'est autre chose, je viens vous en parler;

j'ai fait un ouvrage.

— Comment 1 un livre ?

— Non pas un livre, je ne suis pas si bête ; mais
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peut-être le meilleur ouvrage qu'on puisse faire

dans ce temps, qui fait parler chacun, et ne laisse à

personne celui de méditer.

— Il doit être curieux ?

— Il doit être utile ; car il mettra dans les mains

de tout le monde ce qui est dans la bouche de beau-

coup de gens, et peut former aussil'opinion générale.

— Voyons le titre de cet ouvrage ?

— Vous verrez que ce titre est l'ouvrage lui-

même ; car il contient tout son esprit, aussi en ai-je

fait déjà présent à mon puritain Sieyès ; car il le

commente impudemment, il le commentera impu-

nément ; il aura beau dire, on ne se ressouviendra

que du titre de l'ouvrage. Le voici : Qu'est-ce que le

Tiers-Étatl tout. Qu'a-t-ill rien. Trouvez-vous là

des longueurs? qu'en pensez-vous?

— Qu'en effet, il n'est pas possible, en moins de

paroles, d'annoncer ou de promettre plus de sot-

tises.

— Parbleu, s'il en était ainsi, j'aurais fait un

beau présent à mon ami Sieyès I

— Et que diriez-vous, s'il faisait sa fortune ?

— Peste I vous me mettez martel en tète. Ne di-

siez-vous pas que ce titre qui m'a paru piquant

n'annonçait rien de vrai? prouvez-le moi vite.

— Je vous disais que tous les faits sont contraires

à ce qu'il annonce.

— C'est ce que je n'ai point vu, ou ce que j'ai
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mal vu : parce que, dans le tourbillon du monde,

chacun, quoi qu'on en dise, est physicien, et ne re-

garde qu'au travers le prisme du monde, ou de sa

lanterne magique. Montrez-moi donc les choses

telles qu'elles étaient, et surtout telles qu'elles sont

encore.

— Eh bien I au lieu de soutenir que le tiers est

tout, quoiqu'il n'ait rien, je pense que vous convien-

drez qu'il est tout, parce qu'il a tout. La magistra-

ture lui appartient absolument, depuis l'avocat jus-

qu'au chancelier, et cette longue chaîne embrasse

même les ministres, secrétaires d'état ; car, pour

avoir des places, il faut être reçu avocat. Le minis-

tère et les conseils d'administration, depuis le sub-

délôguc jusqu'à l'intendant, et les maîtres des re-

quêtes jusqu'aux ministres, sont dévolus aux gens

de robe, tellement du Tiers-État, que malgré leurs

efforts pour en sortir et former un quatrième ordre,

Louis XIV les laissa dans le troisième. Le Tiers-État

avait aussi tout le commerce et toute la finance.

Enfin, les dignités de l'Église et les couronnes de

la littérature ; il pouvait les obtenir, il les obtenait

souvent. La seule chose que l'ancienne barbarie de

la noblesse parût avoir réservée à sa postérité, était

le service militaire ; et beaucoup d'exemples prou-

vent que, si cette carrière était la seule où la no-

blesse entrât, elle n'était fermée à personne.

— De sorte que le pauvre tiers joignait seulement
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la puissance de l'autorité et celle des richesses à

l'empire des lumières. Parbleu ! j'aurai donné une

belle besogne à faire à l'abbé Sieyès, j'espère qu'on

se moquera bien de lui.

— Gela n'est pas sûr; car ce Tiers-État, si distin-

gué à tant d'égards, du peuple, se confond mainte-

nant avec lui, jusqu'à ce qu'il s'en sépare encore.

Le temps des rieurs est passé ; celui des furieux ar-

rive ; il y a longtemps que l'anarchie est préparée.

Nous remarquions comment l'énorme distance en-

tre la cour et la ville s'est remplie.

— Oui, les États ont éprouvé des changements

comme leurs capitales.Paris n'était qu'une petite cité

entourée de remparts enfermés par des tours, des

forts. C'était ici le Fort-l'Évêque, parce que c'était

réellement le fort de l'évêché ; là, le Ghâtelet, qui

était un vrai château fort. Sans Sainte-Foix,nous n'en

saurions plus un mot. Tout cela est changé. Paris

est devenu une ville immense, dans laquelle à la

vérité les fiacres s'égarent moins que les philoso-

phes ; mais enfin, chacun va comme il peut, et re-

trouve son gîte, à moins d'être invité à prendre

gîte à la Bastille. Nous n'avons plus qu'elle de bar-

bare ; nous verrons si Sieyès vient à bout de la dé-

molir.

— Et que diriez-vous s'il parvenait même à nous

en jeter les pierres à la tête ?

— Pauvres diables que nous sommes 1 serait-ce
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donc vrai que nous ne pourrions éviter le danger

d'y être enfermés, sans courir le risque d'en être

écrasés I

— Cela n'est sûrement pas nécessaire ; mais ne

m'avez-vous pas répété cent fois qu'il n'y a que le

nécessaire qui n'arrive jamais?

— C'est vrai, il faut renoncer à l'honneur de

nous croire gouvernés par la fatalité, et convenir

que nous sommes abandonnés aux caprices du ha-

sard.

— Et que diriez-vous, si la II évolution future,

avec d'autres effets précédents, avait la même
cause?

— Impossible I la fin du xvii® siècle ne saurait

ressembler au commencement du xv° ni même du

xvi°.

— Sans doute, pour les académies, mais pas pour

les Révolutions ; aussi la philosophie dont on par-

lera beaucoup n'y sera pour rien, et l'amour- pro-

pre, dont on ne dira mot, sera tout. Depuis Fran-

çois I", le monde a voulu entrer à la cour ; ensuite

la ville a voulu entrer dans le monde : eh bien ! à

présent le public veut entrer partout.

— A merveille ; et pour entrer dans des édifices

trop peu vastes pour le contenir, il brisera les por-

tes, les fenêtres, les murailles; mais il aura beau

faire ! le lieu dont il se sera emparé ne sera

plus la même place : et Ton pourra écrire sous les
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pieds des Troyens et sur la terre natale qu'ils foule-

ront : Hic campos, tune Troja fuit ! Que de sottises

Tabbé Sieyès va écrire avec sa plume de fer et mal

taillée I

— Consolez-vous, vous aurez peut-être fait sa

fortune.

— Comment !

— J'ignore ce qui arrivera : mais s^ous lui avez

donné le peuple à rendre au Tiers-État.

— Je m'en pendrai î

Chamfort ne s'en pendit point; mais le chagrin

du succès de l'abbé Sieyès et la crainte de la mort

lui inspirèrent l'idée d'en choisir une et de se la

donner.

Les mémoires du temps cherchent à insinuer

que Mirabeau fut jaloux de Sieyès; c'est une erreur.

La seule chose a regretter, c'est qu'ils n'aient pas

collaboré. Sieyès aurait fait les paroles et Mirabeau

la musique. L'un aurait écrit les projets que l'autre

aurait développés dans son admirable langue. Mi-

rabeau eût été à Sieyès ce que Beethoven fut à

Landsyn, et comme Beethoven a regretté que Land-

syn ne composât plus ses admirables thèmes sur son

violoncelle, JMirabeau a publiquement manifesté le

regret de voir le silence dans lequel s'enfermait

Sieyès.
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En mai 1790, on discutait le droit de paix et de

guerre, Mirabeau s'écria à la fin de son premier dis-

cours : « Je ne cacherai pas mon profond regret que

l'homme qui a posé les bases de la Constitution et

qui aie plus contribué à notre grand ouvrage, que

l'homme qui a révélé au monde les véritables prin-

cipes du gouvernement représentatif, se condam-

nant lui-même à un silence que je déplore, que je

trouve coupable, à quelque point que ses immenses

services aient été méconnus, que l'abbé Sieyès... je

lui demande pardon, je le nomme... ne vienne pas

poser lui-même, dans sa constitution, un des plus

grands ressorts de l'ordre social. J'en ai d'autant

plus de douleur, que je n'avais pas porté mon es-

prit sur cette question, accoutumé que j'étais de

me reposer sur ce grand penseur de l'achèvement

de son ouvrage. Je l'ai pressé, conjuré, supplié au

nom de l'amitié dont il m'honore, au nom de la pa-

trie... de nous doter de ses idées, de ne pas laisser

cette lacune dans la constitution ; il m'a refusé, je

vous le dénonce. Je vous prie à mon tour d'obtenir

son avis, qui ne doit pas être un secret, d'arracher

enfin au découragement un homme dont je regarde

le silence et l'inaction comme une calamité publi-

que. »

Malgré ces glorieuses provocations, Sieyès de-
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meura inflexible et à partir de ce moment, sauf à

quelques rares intervalles, il s'enveloppa dans le si-

lence. Il semblait deviner que son argumentation ser-

rée, précise, ne prévaudrait plus à l'époque des tem-

pêtes. Il avail jeté les bases de l'édifice, les avait

faites assez solides pour résister aux flots, et laissait

à ses contemporains le soin d'en couronner le

faîte.

Le capitaine Gazalès fut un de ceux qui y travail-

lèrent le plus activement. Né avec une imagination

vive, avec un génie ardent et créateur, il était à

même de paraître avec avantage parmi les régéné-

rateurs de l'ordre social. Il préféra le danger pro-

duit par la résistance à sa tranquillité personnelle,

les murmures du peuple à ses applaudissements et

refusa de se réunir au Tiers-Etat.

J'ai toujours soupçonné Gazalès de coquetterie,

il y a de cela dans sa conduite. Entendons-nous : il

avait la coquetterie du danger, combattant le peu-

ple en 89 il le prône quelques mois après, et avec

assez de rigueur pour que Mirabeau se porte cau-

tion de sa loyauté. Aussi bien, et c'est le côté inté-

ressant de son génie oratoire qui s'en ressentit tou-

jours, il était aimable, généreux, chevaleresque.

Tout ce qui était grand l'enflammait. A l'urbanité

la plus prévenante, à la réputation d'homme aima-

ble, il alliait un courage, une fernieté invincibles. U
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eut ce beau caractère qu'il a donné à la langue

française de peindre d'un seul mot : il eut le cœur

li-ançais. 11 ne lui.manqua pour devenir grand ora-

teur, que de professer les maximes sans lesquelles

il n'est point de véritable éloquence.

(l'était, du moins, l'avis de Mounier qui les pro-

fessa,après les avoir exprimées dans ses Nouvelles ob-

servations sur les Etats-Généraux,ouyrdige fort remar-

quable où se trouvent condensées toutes les théories

des imitateurs du gouvernement anglais. Mounier

n'atteint pas la hauteur de Mirabeau, mais se rallie

à la rhétorique de Sieyès et à la chevalerie de Ga-

zalès.

« On croit assez généralement, écrit M. Léonce

de Lavergne, que la Révolution française s'est mon-

trée dès le début incompatible avec tout essai de

rénovation modérée, et qu'elle n'a produit les idées

do monarchie constitutionnelle qu'après avoir

épuisé sa fougue dans des entreprises plus radicales.

C'est une erreur de fait. Il y a eu dès 1789 un grand

parti monarchique et constitutionnel dont le succès

a été quelque temps possible et même probable.

Parmi les partis qui ont tour à tour occupé la

grande scène de la Révolution, celui-là est le pre-

mier, le plus ancien, et les hommes qui le formèrent

ont droit de compter parmi les plus nobles citoyens

que la France a produits. »
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Malheureusement ils sont venus trop tôt, et ils

ont trop peu réussi pour laisser un souvenir bien

retentissant. Aucune passion ne s'est attachée à

leurs noms pour les rendre célèbres, ni l'emporte-

ment qui a bouleversé de fond en comble l'an-

cienne société, ni l'obstination aveugle qui voulait

tout conserver d'un passé plein d'abus. Ils n'ont pas

eu, comme Lafayette, l'illustration qui s'attache

toujours à un grand commandement militaire ; ils

n'ont pas eu, comme Mirabeau, la grandeur de l'élo-

quence et de la popularité; ils n'ont pas eu, comme

les Girondins, le bonheur d'une mort touchante, ou

comme les Montagnards, le prestige sauvage de la

terreur. Rien de tragique et de poétique dans leur

mémoire, rien qui puisse frapper l'imagination ou

le cœur, ni la consécration du succès, ni l'intérêt

d'une belle chute ; ils ont combattu et succombé

obscurément, car ils n'avaient pour eux que ce qui

émeut le moins les hommes, la vérité, le justice et

la raison.

Mounier et Malouet étaient de ceux-là.

Le premier ne fera que passer dans cette étude.

Le 6 octobre il fut obhgé de s'enfuir pour échapper

à ses assassins. Mais sa conduite courageuse, son

caractère, ses ouvrages, le désignaient déjà à la pos-

térité comme un des hommes les plus distingués de
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l'époque. Son crime fut d'avoir cru que l'autorité

royale, sagement réglée, était le plus ferme appui

de la liberté et que le Corps Législatif devait être di-

visé en deux Chambres.

C'était alors un délit sans pardon. Il avait pour

excuses d'avoir animé de son esprit l'Assemblée,

d'avoir fait adopter les trois premiers principes de

notre rénovation politique, l'égalité du nombre en-

tre les députés du Tiers et ceux des deux autres Or-

dres, la délibération des trois Ordres en commun,

le vote par tête ; on ne lui en tint pas compte. 11

pouvait rappeler que ce fut lui qui proposa au Jeu

de Paume le fameux serment de ne se séparer que

lorsque la constitution serait fixée ; il ne le voulut

pas. Son talent raisonnable et pratique recula de-

vant les moyens exigés par les défenses person-

nelles et c'est à Genève qu'il continua de l'exer-

cer.

Malouet qui avait plus de tempérament dans le

caractère et dans la discussion, lutta jusqu'au 10

août. Il fut moins actif mais plus persévérant, peut-

être parce qu'il se sentait plus vigoureux. Il sut

avec Clermont-Tonnerre dominer l'orage des débats,

opposant aux tempêtes du parlement l'art de s'im-

poser par la vertu, la modération et la sagesse.

Mais la modération et la sagesse sont de frêles

brisants contre les colères de la foule et ne sau-
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raient résister surtout aux ambitieuses menées des

gens de parti. Les voici qui s'agitent et conspirent,

faisant leur éloquence sur les murs de la rue du

Chaume, comme des lionceaux aiguisent dans l'om-

bre leurs jeunes griffes. Un club vient de s'ouvrir,

celui du conseiller Duport. Il y réunit les parlemen-

taires les plus avancés, des avocats, des dépu-

tés. Nous allons y voir naître une éloquence qui

bientôt fera école. Aujourd'hui encore elle est pra-

tiquée par des artistes ou des rêveurs, mais demain

elle ira donner aveuglément de l'aile, dans les

bas fonds des sociétés populaires. Aujourd'hui elle

va se mettre à la disposition d'esprits subtils, de fa-

cultés parfois imposantes, de sentiments souvent

généreux, mais où allons-nous la retrouver I

N'anticipons pas.

Donc le conseiller Duport ouvre un club. Voyons

de quels éléments il se compose ; les genres de cha-

cun de ses membres. Suivons ainsi la marche ascen-

dante d'un art nouveau, dont nous aurons bientôt

l'occasion d'étudier l'épanouissement, alors que ces-

sera, un langage de contagion, dont la rhétorique

n'aura plus le secret.

L'anecdote suivante, rapportée plus tard par un
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ancien magistrat du parlement, va de suite nous

faire connaître Duport.

Ceux qui ont suivi les événements dans ces temps

orageux n'ont pas oublié le lit de justice tenu le 8

mai 1788, dans lequel le roi enjoignit au parlement

de transcrire sur ses registres les édits bursaux qui

faisaient pousser des clameurs si hautes à la su-

prême magistrature. « Voici dit M. Ferrand, en par-

lant de ces lois, une anecdote qui peut paraître in-

téressante, parce qu'elle appartient à l'un des plus

violents moteurs de la Révolution. Adrien Duport,

qui, certes, pendant l'Assemblée Constituante a

travaillé avec le plus de suite à détruire pièce à pièce

tout ce qui constituait la monarchie, se trouva à

côtié de moi, en sortant du lit de justice du 8 mai :

Eh bien ! lui dis-je, voilà donc ce grand secret! Sur

quoi il reprit tout à coup : Ils viennent d'ouvrir une

mine bien riche ; ils s'y ruineront, mais nous y trouve-

rons de ror. La Révolution, qui avait toujours été

dans son cœur, était déjà dans sa tète. »

Il la traduisit ou plutôt la commenta, puis la fît

traduire. Il la commenta avec méthode, sagesse,

sagacité. On devinait l'homme habitué à trai-

ter des sujets de simple législation, et nous pour-

rions citer comme exemple le beau discours qu'il

prononça lors de la discussion de l'établissement de
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la procédure par jurés. D'autrefois, s'il s'agissait de

dénonciations violentes, de mouvements populaires,

il s'abandonnait à une verve communicative qui

plus d'une fois entraîna lui et ses disciples au delà

des bornes du bon goût.

Il la fît traduire par Barnave et Lameth, qui for-

maient le Triumgueusat. Sieyès était plus sévère en-

core : « C'est une politique de caverne, disait-il ; ils

prennent des attentats pour des expédients. » Il les

désigne ailleurs plus durement encore : « On peut

se les représenter comme une troupe de polissons

méchants, toujours en action, criant, intriguant,

s'agitant au hasard et sans mesure
;
puis, riant du

mal qu'ils ont fait... On peut leur attribuer la

meilleure part dans l'égarement de la Révolution.

Heureuse encore la France, si les agents subalter-

nes de ces premiers perturbateurs, devenus chefs à

leur tour, par un genre d'hérédité ordinaire dans

les longues révolutions, avaient renoncé à l'esprit

dont ils furent agités si longtemps ! »

Tandis que Barnave en poète, et Lameth en froid

raisonneur, travaillaient sans art pour le compte de

Duport, Danton utilisait à son profit deux puis-

sances douées d'aptitudes opposées, cherchant ainsi

à conquérir les suffrages par des moyens diffé-

rents.
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Danton était à Mirabeau ce que le dogue est au

lion. Tandis que l'un grognait ses discours, l'autre

rugissait ses dithyrambes. Il y a une belle étude

à faire sur l'éloquence comparée de ces deux

hommes. Il fallait à Mirabeau une Assemblée, il faut

à Danton une populace. L'un est le Jupiter de la

tribune, l'autre le Tyrtée de la borne. L'éloquence

de Mirabeau procède par périodes étudiées, celle de

Danton par images grossières mises à la portée de

toutes les intelligences et de toutes les aspirations.

M. P. L. Roederer a tracé de lui un curieux

portrait. Il avait une figure de chien, une tête san-

guine, emportée, mais corrompue, capable d'une

atrocité et point atroce, accessible aux bons senti-

ments et aux mauvais. L'esprit de ses discours laisse

deviner qu'ils ont été préparés par un avocat sans

principes, paresseux, dissipé, aimant le plaisir pro-

pre à une conspiration plus qu'à une faction, d'a-

bord sans autre but que de se faire acheter par la

cour et ensuite de gouverner la République. Il ai-

mait la popularité sans en être soigneux, sans ins-

truction, sans principes politiques ni moraux. Reli-

sez ce qu'il a fait ou plutôt ce qu'il a dit, vous y
verrez quelle absence de logique, de dialectique,

sans en exclure cependant une sorte d'éloquence

qui lui était personnelle. On devine l'horreur, la

crainte de la discussion, l'absence du raisonnement.

4*
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Tout ce qui peut s'enlever par un mouvement, en

revanche, il l'enlève. Il n'a ni persuasion ni auto-

rité, mais une impétuosité qui fait tout céder.

Danton sentait qu'il lui manquait deux choses :

la logique qui vient à bout de tous, et l'esprit au-

quel le Français résiste difficilement.

Et il s'attacha Target et Camille Desmoulins.

Target, froid, modéré, compassé, traduisait ses

côtés faibles, sans grand bénéfice de succès d'amour-

propre, mais avec une chance certaine d'être écouté

sinon applaudi.

Camille Desmoulins auquel suffisaient les bravos

de la foule,de cette foule parisienne, spirituelle, com-

posée de philosophes et de chicards, mit à son ser-

vice un verbiage insolent, procédant à la fois de la

sottise et de Vengueulade.

Nous avons de lui un beau portrait qu'il ne reste

plus qu'à faire parler.

11 est signé : Lamartine.

« Camille Desmoulins, dit-il dans les Constituants^

fils du lieutenant-général de Guise, né d'une hon-

nête famille de la bourgeoisie, richement doué par

la nature, remarqué avant l'âge par les triomphes



sous LA RÉVOLUTION 67

remportés sur ses condisciples dans ses études, pas-

sionné pour les lettres, adorateur un peu supersti-

tieux de la vertu antique, altéré de gloire, fanatique

de liberté, ne voyant dans l'histoire que le vertige

des grands mouvements populaires à imprimer par

imitation à son siècle et les statues des hommes de

mémoire à rivaliser, était doué surtout de cette im-

pressionnabilité nerveuse et féminine qui reçoit et

qui communique,avant de les réfléchir,tous les spas-

mes de la passion publique. Une vanité maladive,

qui lui donnait le besoin de prendre un rôle dans

toute série, une légèreté puérile, qui faisait tourbil-

lonner son âme à tous les vents, une jeunesse oi-

sive et licencieuse, consumée dans les lieux publics,

un cœur instinctivement humain, mais non sans

courage, et qu'aucune conscience rigide ne pouvait

empêcher d'aller chercher au besoin la popularité

dans le crime, ou le salut dans la lâcheté, s'asso-

ciaient dans Camille Desmoulins à ce caractère. Son

visage le révélait au premier coup d'œil. Tout y
était évaporé comme son âme. L'irréflexion était

écrite sur son front : c'était la légèreté, l'émotion,

le rire, les larmes, l'impression fugitive et contra-

dictoire de la foule
;
quelque chose de trivial, de

railleur et de cynique jusqu'à la cruauté, achevait

la ressemblance. »

Laissons maintenant la parole à Thommè.



68 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE

Il la prend dans son premier discours aux Pari-

siens intitulé : La Lanterne aux Parisiens :

Ecoutez-le :

<( Braves Parisiens.

« Quels remerciements ne vous dois-je pas ? Vous m'avez

rendue à jamais célèbre el bénie entre toutes les lan-

ternes. Qu'est-ce que la lanterne de Sosie ou la lanterne

de Diogène, en comparaison de moi ? Il cherchait un

homme, et moi j'en ai trouvé 200 mille. Dans une grande

dispute avec Louis XIII mon voisin, je l'ai obligé de

convenir que je méritais mieux que lui le surnom de

juste. Chaque jour je jouis de l'extase de quelques voya-

geurs Anglais, Hollandais ou des Pays-Bas, qui me con-

templent avec admiration
;
je vois qu'ils ne peuvent re-

venir de leur surprise, qu'une lanterne ait fait plus en

deux jours que tous leurs héros en cent ans. »

La gouaillerie n'est point son unique procédé.

Il sait qu'il s'adresse aux masses. 11 faut fixer

leurs esprits par des métaphores, par des tableaux.

Camille Desmoulins se fait peintre et peintre colo-

riste.

Je me suis amusé à relever dans ce premier dis-

cours des passages qui sont de véritables croquis,

de véritables aquarelles, car les couleurs y sont.

Voulez-vous des petits maîtres ?

Ainsi donc, ces petits maîtres, si délicats, si parfumés,
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qui ne se montraient que dans leurs loges, ou dans d'élé-

gants phaëtons, qui chiflbnnaienl dans les passe-temps

de Messaline et de Sapho, l'ouvrage galant de la demoi-

selle Berlin, à leurs soupers délicieux, en buvant des vins

de Hongrie, trinquaient dans la coupe de la volupté à la

destruction de Paris et à la ruine de la nation française.

N'est-ce pas qu'ils sont campés, étoffés et vi-

vants ?

Maintenant vite de l'esprit :

Nous aurons des magistrats moins aristocrates, moins

chers ; mais nous ne manquerons point de jurisconsultes

qui ne céderont en rien à ceux de l'université de F^ou-

vain, d'Oxford, et de Salamanque. Certainement tant qu'il

y aura des hommes il y aura des plaideurs. Ne dirait-

on pas qu'on ne plaide que dans les monarchies ? On
plaidait à Athènes, à Rome, et on voit même, par leurs

sacs, que les Romains étaient bien plus grand chicaneurs

que nous. Il est vrai qu'il n'y aura plus vingt professeurs

de droit intéressés à peupler le barreau d'ignorants, par-

ce que leurs revenus croissent en proportion de l'igno-

rance et de la paresse, mais les écoles de droit subsiste-

ront cependant, avec cette dilîérence qu'il y aura une

véritable chaire, ; u lieu d'un comptoir. Il est vrai que

Calchas n'aura plus ^00,000 liv. de rentes; mais il ne

faut à Thermosgris qu'une flûte et un livre d'hymnes,

tandis qu'il faut à Mathau des Ihiares et des trésors. Il est

vrai que le sieur Léonard ne fera plus crever six chevaux
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pour aller mettre des papillottes à Versailles, qu'il ne per-

dra plus 50,000 liv. sur la caution de son peigne ; mais

les coiffeurs ne seront pas bannis de la République.

L'esclavage des rois est secoué, mais pour charmer le

songe de la vie, on a besoin de l'esclavage des femmes el

la galanterie française restera.

S'il y a des avocats dans le public, et évidemment

il y en a, les voilà rassurés. Les muscadins du Pa-

lais-Royal peuvent également prendre haleine ; on

ne touchera pas à leur coiffure.

Revenons à Camille Desmoulins, peintre.

Voici un curieux tableau : le Palais-Royal en 1789 :

Je sais que la promenade du Palais-Royal est étrange-

ment mêlée
;
que des filous y usent fréquemment de la

liberté de la presse, et que maint zélé patriote a perdu

plus d'un mouchoir dans la chaleur des motions. Cela ne

m'empêche pas de rendre un témoignage honorable aux

promeneurs du lycée et du portique ; le jardin est le foyer

du patriotisme, le rendez-vous de l'élite des patriotes qui

ont quitté leurs foyers et leurs provinces pour assister au

magnifique spectacle de la Révolution de ^1789 et n'en

être pas spectateurs oisifs. De quel droit priver de suf-

frages celle foule d'étrangers, de suppléants, de corres-

pondants de leurs provinces ? Ils sont français, ils ont in-

térêt à la Constitution et droit d'y concourir. Combien do

parisiens même ne se soucient pas d'aller dans leurs dis-

tricts? 11 est plus court d'aller au Palais-Royal. On n'a

pas besoin d'y demander la parole à un président, d'at-
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tendre son tour pendant deux heures. On propose sa

motion. Si elle trouve des partisans, on fait monter l'ora-

teur sur une chaise. S'il est applaudi, il la rédige; s'il

est sifflé, il s'en va. Ainsi faisaient les Romains, dont le

Forum ne ressemblait pas mal à noire Palais-Royal.

Nous étudierons l'influence des temps sur le génie

de Camille Desmoulins. Empiétons sur l'avenir pour

le parachever comme coloriste.

Il est chez le vieux Sillery. Nous allons vivre

quelques instants dans un intérieur en 1793. C'est

un morceau à « suspendre à un mur. »

Nous étions seuls dans le salon jaune de la rue Neuve

des Mathurins. Le vieux Sillery, malgré sa goutte, avait

frotté lui-même le parquet avec de la craie, de peur que

le pied ne glissât aux charmantes danseuses. M™* Sillery

venait de chanter sur la harpe une chanson que je garde

précieusement, où elle invitait à l'inconstance, et M^^^* Pa-

iiiéla et Sercey dansaient une danse russe, dont je n'ai

oublié que le nom, mais si voluptueuse et qui était exécu-

tée de manière que je ne crois pas que la jeune Hérodias

en ait dansé devant son oncle une plus propre à lui tour-

ner la tcle, quand il fut question d'en oblenir une lettre

de cachet contre Jean le baptiscur. Bien sûr de ne pas suc-

comber à la tentation, je ne laissais pas de jouir inté-

rieurement d'être mis à une si rude épreuve, et je goû-

tais Je même plaisir que dût éprouver Saint-Antoine dans

sa tentation. Quelle fut ma surprise, au milieu de mon
extase et dans un moment ou la gouvernante magicienne
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opérait sur mon imaginalion avec le plus de force et où

la porte devait être fermée aux profanes de voir entrer,

qui? un aide-de-camp de Lafayelte.

Est-ce animé ? est-ce peint ? les personnages vi-

vent-ils ? les groupes sont-ils disposés ?

Il faut en convenir pourtant, si séduisants que

puissent être de pareils procédés ils ne constituent

point l'éloquence. Gela est bon pour un pamphlet ou

pour une gazette.

On amuse des passants, on embauche des gamins,

mais on ne domine ni une assemblée ni même un

club.

Camille Desmoulins aura jusqu'à ses moments de

trivialité. Alors que la période lui fera défaut, il

appellera à son secours l'argot du faubourg et quand

ce ne sera pas pour lui un moyen de défense ce

sera quelquefois, hélas I une manière de persua-

sion.

Le dernier orateur qui précéda la date du 6 octo-

bre fut Maximilien Robespierre.

Etienne Dumont a raconté ses débuts aux Etals-

Généraux. Le clergé voulant essayer d'obtenir par

surprise une réunion des Ordres, députa aux com-

munes l'Archevêque d'Aix, qui fît un discours pa-

thétique sur les malheurs du peuple et la misère des

campagnes ; il produisit un morceau de pain noir
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que des animaux auraient pu dédaigner, et auquel

les pauvres étaient réduits ; il invita les communes

àenvoyer quelques députés pour conférer avec ceux

du clergé et de la noblesse sur les moyens d'adoucir

le sort des indigents. Les communes, qui voulaient

garder leur immobilité, sentirent le piège, et n'o-

sèrent pas reje-ter ouvertement une proposition dont

le refus pouvait les compromettre aux yeux de la

multitude. Un député prit la parole et renchérit sur

les sentiments du prélat en faveur de la classe indi-

gente, mais de façon à faire adroitement douter des

intentions du clergé.

C'était Robespierre.

Allez, dit-il, à l'Archevêque, et dites à vos collègues

que s'ils ont tant d'impatience à soulager le peuple, ils

viennent se joindre dans celle salle aux amis du peuple :

dites-leur de ne plus relarder nos opérations par des dé-

lais aflectés, dites-leur de ne plus employer de petits

moyens pour nous faire abandonner les résolutions que

nous avons prises, ou plutôt, ministres de la religion, di-

gnes imilaleurs de votre maître, renoncez à ce luxe qui

vous entoure, à cet éclat qui blesse l'indigence ; reprenez

la modestie de voire origine; renvoyez ces laquais or-

gueilleux qui vous excitent ; vendez ces équipages super

bes, et convertissez ce vil superfm en aliments pour les

pauvres.

C'était un début plein d'énergie et pourtant plein

5



74 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE

de modération. Dans les premiers temps de l'As-

semblée chaque fois qu'il prit la parole, il s'en ser-

vit d'une façon remarquable. Il possédait alors

« une éloquence d'événements, » et c'est celle qui

dans les temps où nous sommes, avait le plus de poids

sur les auditeurs. C'est la révolution qui avait fait

Robespierre. Il commença par être un organe révo-

lutionnaire, rien de plus. Nous verrons par la suite

les transformations que subit sa manière.

La seconde fois que Robespierre monta à la tri-

bune parlementaire, ce fut le 21 octobre. Un bou-

langer ayant été mis à mort par le peuple, la com-

mune de Paris, envoya à l'Assemblée Nationale une

députation pour lui rendre compte de cet événement

et pour demander qu'elle rendît une loi martiale.

Barnave fit observer qu'une loi martiale ne serait pas

suffisante, et proposa de créer un tribunal ad hoc

pour juger les crimes de lèse-nation. La motion de

Barnave fut appuyée par plusieurs députés. Robes-

pierre prit la parole en ces termes :

Ne serait-il donc question dans cette discussion que

d'un fait isolé, que d'une seule loi?... Si nous n'embras-

sons pas à la fois toutes les mesures, c'en est fait de la

liberté. Les députés de la commune vous ont fait un ré-

cit affligeant ; ils ont demandé du pain et des soldats.

Ceux qui ont suivi la révolution, ont prévu le péril où

vous êtes, ils ont prévu que les subsistances manque-
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raient, qu'on vous monirerail au peuple comme la seule

ressource ; ils ont prévu que des situations terribles en-

gageraient à vous demander des mesures violentes, afin

d'immoler à la fois et vous et la liberté. On demande du

pain et des soldats : c'est-à-dire : le peuple attroupé veut

du pain : donnez-nous des soldats pour immoler le peu-

ple. On vous dit que les soldats refusent de marcher...

Eh ! peuvent-ils se jeter sur un peuple malheureux dont

ils partagent le malheur ? Ce ne sont donc pas des me-

sures violentes qu'il faut prendre, mais des décrets sages

pour découvrir la source de nos maux, pour déconcerter

la conspiration qui peut-être dans le moment où je vous

parle ne nous laisse plus d'autres ressources qu'un dé-

vouement illustre. Il faut nommer un tribunal vraiment

national.

Nous sommes tombés dans une grande erreur, en

croyant que les représentants de la nation peuvent juger

les crimes commis envers la nation. Ces crimes au con-

traire, ne peuvent être jugés que par la nation ou par ses

représentants, ou par des membres pris dans votre sein.

Qu'on ne parle pas de constitution quand tout se réunit

pour l'écraser dans son berceau. Des mandements incen-

diaires sont publiés, les provinces s'agitent, les gouver-

nements favorisent l'exportation sur les frontières... Il

faut entendre le comité des rapports ; il faut entendre le

comité des recherches, découvrir la conspiration, élouller

la conspiration... Alors nous ferons une constitution di-

gne de nous et de la nation qui l'attend.

A la lecture de paroles aussi modérées on a le droit
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de se demander si on a affaire ici au futur sectaire.

Il y avait chez Thomme un mélange de har-

diesse et de timidité qui le rendait naturellement dé-

fiant ; aussi bien on le sent à son style. Au lieu de

se laisser résolument emporter par ses idées démo-

cratiques et sociales, il suivit l'œuvre des autres,

dans l'unique but de l'attaquer aussitôt qu'elle

devenait gênante. Et tout en exprimant l'idée révo-

lutionnaire, il cesse à chaque instant d'être lui-

même.

S'il est vrai que l'on puisse dire de l'éloquence ce

que Buffon a dit du style, nous allons r&trouver l'o-

rateur dans l'admirable silhouette qu'en a dessinée

Charles Nodier.

« La nature n'avait rien fait pour lui qui sem-

blât le prédestiner aux succès de l'orateur. Qu'on

s'imagine un homme assez petit, aux formes grêles,

à la physionomie effilée, au front comprimé sur les

côtés, comme une bête de proie, à la bouche longue,

pâle et serrée, à la voix rauque dans le bas, fausse

dans les tons élevés, et qui se convertissait dans

l'agonie et la colère, en une espèce de glapissement

assez semblable à celui des hyènes ; voilà Robes-

pierre. Ajoutez à cela l'attirail d'une coquetterie

empesée
;
prude et boudeuse, et vous l'aurez pres-

que tout entier. Ce qui caractérise l'âme, le regard,

c'est en lui je ne sais quel trait pointu qui jaillit
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d'une prunelle fauve, entre deux paupières convul-

sivement rétractiles, et qui vous blesse en vous tou-

chant. Vous devinez tout au plus au frémissement

nerveux qui parcourt ses membres palpitants, au

tic habituel qui tourmente les muscles de sa face,

et qui leur prête spontanément l'expression du rire

ou de la douleur, aux tressaillements de ses doigts

qui jouent sur la planche de la tribune comme sur

les touches d'une épinetle, que toute l'âme de cet

homme est inhérente dans le sentiment qu'il veut

communiquer ; et qu'à force de s'identifier avec la

passion qui le domine, il peut devenir de temps en

temps, grand et imposant comme elle. »

Nous venons de voir défiler sous nos yeux, les

orateurs de la première période révolutionnaire.

Quel que fût leur talent, l'histoire nous apprend

que c'est au service du bonheur de tous qu'ils le

mirent.

Plût à Dieu que les intérêts de parti ne les eussent

jamais écartés d'un but aussi sublime !





p

II

POÉSIE

De tous les genres littéraires, la poésie est sans

conteste celui qui se doit modifier le plus aisément

au contact des événements.

89 nous a donné une poésie et un poète, une poé-

sie informe la plupart du temps, mais tumultueuse

et vivante ; un poète sans délicatesse et sans grâce,

mais plein de force et d'inspiration. L'idée n'est

point ciselée, fouillée, agrémentée d'ornements,

elle est taillée brutalement dans le roc, mais dans

un roc qui peut insister aux tempêtes et dont la base

est inébranlable.

La Poésie mérite un nom spécial : nous l'appel-

lerons Poésie Révolutionnaire,
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Elle est à la fois épique, lyrique et didactique
;

elle tient du poème et de la fable, de la satire et de

la chanson ; elle est bizarre, originale, hétéroclite,

hybride, surnaturelle.

Le poète s'appelle : peuple !

Tandis que le monde travaillait à son bonheur,

tandis que l'humanité se sentait naître, le poète

Peuple rêvait, concevait et de ses mille bras écrivait

mille vers. Que lui importait les règles de la pro-

sodie ! les classifications ! les exigences poétiques !

autant de bornes trop étroites pour des sentiments

aussi vastes ! et puis le temps ! songez donc avec

quelle promptitude se précipitent les événements !

à chaque séance, à chaque émeute, à chaque vic-

toire, à chaque crime, il faut une pièce, ode, fable

poème, satire, chanson, qu'importe I L'actualité

est dévorante ! vite une plume, de l'encre et une

borne, un coin de table, un tambour, un mur, un

billot ! n'ergotons pas, soyons clairs! et surtout

soyons francs !

Le 5 mai avait eu lieu l'ouverture des Etats-Géné-

raux. Le soir à huit heures on vendait un poème in-

titulé le Nouveau Messie, où l'on flagellait sanS pitié,

Noé, Prestavery, Grégoire, Portails, Jaubert, Mau-

rel, André, Pelissier, Baux, Durand, Savournin
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et Perrot. Allez donc « repolir » dans ces condi-

lions-là.

Et cependant il ne se contente pas de reproduire

ce qu'il a vu, il symbolise sans perdre pour cela

une minute. Il est question d'une fusion temporaire

entre les trois ordres, le voilà qui frappe le bronze,

entame le cuivre,évoque la fable.Des médailles sont

distribuées avec ces mots : Vive le roi pou?" le bonheur

de son peuple f Les caricatures courent les rues.L'une

d'elles représente un homme de basse extraction

portant sur son dos un noble et un prêtre. Au Pa-

lais-Royal on s'arrache le morceau qui suit *
:

LES TROIS FRÈRES

Trois frères habitaient une même maison
;

Leur bien, leur intérêt, leur père était le même
;

L'un logeait au premier, l'autre était au second,

Et le cadet de tous, occupait le troisième.

L'aîné battait les gens, buvait, chantait, chassait.

Tout le long du jour s'amusait
;

Le second disait ses prières.

Le dernier faisait les affaires

Et payait. Le ménage allait d'après cela

Tant bien que mal. Un jour la maison mal construile

* Les morceaux cités sont absolument inédits et provien-

nent de collections particulières.

r
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Craqua, fléchit el tout de suite

Du comble aux fondements le mal se décela.

Un architecte sage, et qui par ses lumières

Ses talents, ses vertus austères,

Se faisait en tout lieux, admirer el chérir,

Mandé dans la maison avait dit aux trois frères :

« Je puis la réparer, mais il faut nous unir. »

« — Moi, dit l'aîné ; moi voir mon frère !

« Il demeure là-haut, vous vous moquez, je crois,

« Non, vraiment, j'ai l ame trop fière

« Pour monter dans sa chambre,ou l'attendre chez moi.»

« -- Moi, disait le second, je suis chez moi, j'y reste.

« Le dernier doit payer, l'aîné doit ordonner,

« Moi jouir et ne rien donner.

« — Mais, disait le troisième avec un ton modeste,

« Au lieu de nous fâcher, tâchons de raisonner ! »

Vains souhaits, parole inutile!

Tous trois s'injuriaient, sans raison, sans égard

Alors qu'au milieu d'eux parut certain bâiard

De la maison, qui faisait l'homme habile.

Criait toujours, parlementait,

Sans qu'on l'interrogeât, descendait, remontait.

Et ne restait jamais tranquille.

Raisonnait sans principe el parlait sans objet.

Le matin pour l'aîné, le soir pour le cadet.

Au lieu de l'apaiser, il augmentait le trouble.

Mais tandis que l'on crie et que le bruit redouble,

La maison tombe et les écrase tous.

Français, Français, qu'en pensez-vous ?

i
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Le tout pour deux sols 1

L'inégalité des conditions y est représentée sous

une forme allégorique et ingénieuse, et la fable toute

entière semble une prédication des maux futurs, si

les deux premier ordres refusaient de s'associer au

Tiers-Etat.

La revendication des droits de ce Tiers-Etat est

quelquefois exprimée en de beaux vers. Le peu-

ple, sans instruction, a des moments où son génie

étouffé, brise ses entraves et libre, donne de l'aile

jusqu'aux sublimités. Il y a des Corneilles dans la

foule,comme il y a desTurennes et des Bonapartes.

L'auteur de Phèdre ne s'est jamais élevé plus haut

que ceci :

... Quel que soit le berceau d'un empire

La majesté du peuple y fait celle des rois.

On cherche la signature de Victor Hugo, on ne

trouve que celle de Gaillard, boulanger.

L'ouverture des Etats-Généraux et l'avenir des

Tiers-Etats furent les sujets de plus de dix-mille

poètes. On voulut célébrer la nouvelle victoire des

Tiers sous toutes les formes.Voici la MwsePa^nb/e'^'Me

de Bézassier, chanoine régulier de l'abbaye royale
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de Saint-Loup, à Troyes, avec cette épigraphe :

vox populi vox Dei\ et qui parait le même jour

que VOde sur les Etats-Généraux de Guinguené.

Yoici encore la Tempête et le Calme,âédié au Tiers,

à

Monsieur, aux ducs d'Orléans, d'Harcourt et de

Nivernois, par d'Obeltour ; LOuverture des Etats-

Généraux par M. Salmon de Nancy, instituteur

royal militaire ; Ma Motion, ode aux Etats-Géné-

raux par M. Labrut; La Révolution ou les Ordres

réunisy poème suivi d'un plan d'administration

•économique pour le royaume, par M. de Vixouze,

citoyen, membre de plusieurs académies. Nous ne

sommes pas au bout, et s'il fallait aller jusqu'à

la fin!... C'est le Cahier d'un Seigneur de Nor-

mandie ou P^'ojet de bien public à faire aux Etats-

Généraux.

Tout terrain en commun, pour mieux se cullivcr

Doit en commun se vendre, ou doit se partager.

Et plus loin.

La liberté d'écrire enfante le génie.

Le Seigneur de Normandie fait apparemment allu-

sion à l'arrêt du conseil qui le jour même de l'ou-

verture des Etats-Généraux, condamnait le Journal

des Etats-Généraux que Mircibeau publiait, en même
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temps qu'un autre arrêt défendait qu'aucun écrit

périodique parût sans permission. VAlleluia du

Tiers-Etat eut cent éditions !

Un apôtre du Valican'

Enterra le Tiers tout vivant,

Mais bientôt il ressuscita,

Alléluia!

L'apôtre creusa le tombeau.

Le chancelier y mil son sceau
;

Ce fut en vain qu'il le scella,

Alléluia!

Nous allions oublier les Observations importantes

du Tiers-Etat à regard des deux autres ordres, par

M. G***.

Le Tiers-Etal ! ce'mol esl-il bien à sa place ?

Consultons le bon sens, le Prince-Etat vaut mieux.

Et:

LE CHANSONNIER DU TIERS ! A MONSIEUR TARGET.

Target, par vous je commence.

Vous l'avez bien mérité.

Vous avez de l'éloquence.

Vous aimez la liberté.

L'Assemblée vous admire,

Paris est un peu malin.

* Le cardinal de Bl^ienne.
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Mais, Target, laissez-le dire,

Allez toujours voire train.

A madame la noblesse

Faites bien mes compliments,

C'est une vieille maîtresse

Qui se plaint de ses amants.

Autrefois, jeune et jolie

Elle méprisait nos soins,

A présent qu'elle est vieillie

On la courtise un peu moins.

VAlléluia du Tiers-Etat ne fut pas seul à avoir

cent éditions, A peine venait-il de paraître que

M. de Soyenval, du Tiers-Etat de Bagnolet, qui avait

raté d'être électeur, du Tiers-Etat, de la Prévôté

Yicomté de Paris, extra-Muros^ publiait sa fameuse

Chanson sur rassemblée Nationale, sur l'air : Jardi-

nier, ne vois-tu pas ?

LES TROIS ORDRES.

Gloire et paix aux Trois Etals,

Qui se tâlaient naguères !

Bourgeois, nobles et prélats

Veulent vivre sans débals

En frères,

En frères.

En frères !
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Les Evêques de pasteurs

Porlanl les caraclères,

Traitent prêtres, laboureurs,

Négociants, sénateurs.

De frères ! (ter)

l'ordre de la noblesse.

Les nobles abandonnant

Tous droits pécuniaires,

Entendent payer comptant

Comme tous, leur contingent.

En frères! (ter)

l'ordre du tiers.

Faible et nombreux Tiers-Etat,

Bannis toutes chimères.

Noblesse et l'Episcopal

T'assurent l'aimable étal

De frères! (ter)

profil d'un monument.

Une telle liaison

Promet des jours prospères

Qu'un singulier médaillon

Constate cette union

De frères ! {ter)
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DEVELOPPEMENT DU PROFIL.

Faisons un pelil faisceau

De trois grands caractères :

Crosse, épée et puis hoyau

Formez le jelon nouveau '

Des frères! {ter)

Les autres couplets sont adressés à a Notre bon

roi, l'idole de 25 millions d'hommes ; Au minisire

des finances ; Aux 1200 députés. »

L'auteur finit par une a Félicitation à lui-

même. ))

FÉLICITATION A MOI-MÊME.

Quant à moi, de Joyenval,

Mon sort est tout hilaire,

Au noble, à l'episcopal,

Grâce au ciel, je suis égal

Et frère! {ter)

' Le vœu de M. de Joyeuval fut exaucé ! on forma des je-

tons nouveaux. Le 27 juin on fît frapper une médaille : La

re. union, de. trois, ordre, fait. à. Versailles, en. 1789. La

couronne de France est posée sur un autel orné de trois

fleurs de lis ; derrière l'autel est un noble avec l'épée au

côté ; à gauche, un ecclésiastique avec le manteau et la ca-

lotte ; à droite un membre du Tiers-État, en habit bour-

geois. Ils avaient tous les trois la main sur la couronne.

Sous un fleuron, dans le champ : Les. Trois. Ordres, réunis

nous. fait, espérer, le. boneur. de. la. Franse. Au-dessous
;

une crosse, une épée, un hoyau et deux branches d'oli-

vier.

I
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J'ai voulu insister sur la chanson de M. de Joyen-

val. J'y ai entrevu une rondeur, une confiance, un

contentement, qui m'ont semblé peindre admirable-

ment ce bon bourgeois de Paris,frondeur mais naïf,

facile à persuader comme à irriter, ne demandant

qu'à aimer ceux qui le gouvernent, à condition

qu'il lui soit permis de temps à autre de se croire

son égal.

Nous retrouverons d'ailleurs dans toutes ces poé-

sies, écloses le matin en plein faubourg et distribuées

le soir au coin des rues, tout l'esprit de ce Tiers qui

fit la Révolution. Peu d'œuvres ont ainsi reflété

l'époque qui lésa vues naître etc'estun mérite suffi-

sant pour qu'on leur pardonne certaines négligences

de forme.

Les États-Généraux devaient cependant faire des

mécontents. Parmi ceux auxquels la Révolution

coûtait le plus, se trouvaient les perruquiers,

habitués à la fréquentation des grands seigneurs.

Heureux privilégiés admis aux mystères de la toi-

lelte des dames, ils étaient devenus plus aristocrates

que le Roi, et quand le niveau de l'égalité vint à

passer sur les tètes, ils craignirent pour celles qu'ils

coiffaient et s'en plaignirent amèrement à Mira-

beau. Les disciples de Legros, de Dagé, les contem-

porains de Léonard qui sera plus tard a forcé d'aller
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exercer sur les têtes moscovites la dextérité de son

peigne aristocratique » envoyèrent l'adresse sui-

vante à Mirabeau, « l'homme le mieux frisé de l'As-

semblée. »

Que vous feriez belle figure

Pendant celte législature,

Peigné comme un Quintilien!

Non, vrai miracle de frisure,

Non, grand homme, il n'en sera rien !

Ils vont même jusqu'à la menace.

Souvenez-vous que par surprise,

Et sans en être interpellé.

Déjà vous fûtes débouclé!

Gardez -vous qu'on ne vous défrise !

Ah ! si selon notre espérance,

Par vous, nos droits sont défendus.

Bientôt il sortira d'emblée

De l'auguste et sage Assemblée

Un décret contre les tondus!

Le tour en était spirituel et hardi. Messieurs

les perruquiers méritaient de gagner un pro-

cès si bien défendu, mais, hélas, ce fut peine per-

fl
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due. Les perruques disparurent de plus en plus,

comme si elles avaient dû gêner le couteau de la

guillotine.

La prise de la Bastille donna un nouvel élan à la

poésie populaire. La part qu'y prirent les gardes

françaises excita au plus haut point l'admiration du

peuple.

Le 16 juillet un nommé A. Roux, lançait un pe-

tit Poème sur les Révolutions actuelles de la France

j

ou Voltaire à la brave compagnie de messieurs les

gardes françaises. Deux jours après paraissait un

curieux Éloge des héros de la France^ en vers,enrichi

de notes et qui, d'après la concordance des dates,

dut se croiser avec le Père Éternel Démocrate, ou le

Vainqueur de la Bastille en Paradis malgré S^ Pierre

de Lebrun-Tossa. Les prières qui obtinrent le plus

de retentissement sont, sans contredit, celles de

M. P. Raboteau, qui fît distribuer la sienne contre

la modique somme de « douze sols, » ci le Hiéro-

drame tiré des livres saints par M. Desaugiers, sous

le titre de : la prise de la Bastille.

(L'ouverture^ dit le livret, exprime la tranquillité

publique. Elle est ti^oublée par un citoyen qui vient

annoncer au peuple l'exil d'un ministre qui avait sa

confiance,
)

Le peuple se désole. Un citoyen prend la parole :
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LE CITOYEN

Le Seigneur rejelle les

Conseils des princes. Cou-

rons el détruisons celte

odieuse forteresse. Dieu

comballra pour nous.

Marchons.

Dominus. .. reprobat con-

cilia principium. (Ps. 32.

10.) Curramus et eruamus

aciem invisam, Deus pug-

nabit pro nobis. {Isàiœ, 51

2Q.) Vadamus.

{Marche mimaire. Le peuple est arrivé aux pieds de

la forteresse. Le canon commence à tirer sur lui. On
bat la charge. Les coups de canon redoublent. Pendant

le siège le peuple s écrie :)

CHOEUR

Qu'il s'écroule l'asile de

l'esclavage ! Que ces portes

soient brisées!

Corruat aedes servitulis.

Portœ ejus corruant. {Jer.

i4, 12.)

{Une explosion totale de Vorchestre exprime la chute

du pont-levis.) — Le peuple s'écrie :

Victoire! Victoire!

CHOEUR

I

Triumphamus!

{Une trompette guerrière se fait entendre ainsi que

les plaintes des mourants et des blessés. )

CHŒUR GÉNÉRAL

Vive la loi et la liberté!

Vive le roi!

Vivat lex et libertas!

Vivat rex!

Il
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LE CITOYEN

Nos ennemis sont fugi

lifs, ils n'ont pu nous résis

1er.

Expulsi sunl inimici.

nec polucrunt slarc. (Ps.

35, \3.)

Ils seront en opprobre

parmi les nations.

Peuples, louez Dieu!

El erunt opprobriuih in

genlibus (5, 10).

Populi, laudalc Deum.

Le hiérodramc de Dcsaugicrs fut exécuté à Notre-

Dame et c'est à la réputation que lui valurent la

musique et le texte qu'il dut la représentation d'un

Médecin malgré lui, opéra-comique bizarre dans le-

quel il avait imaginé d'introduire le Ça Ira!

Le 17 juillet, le comte d'Artois, son frère, les

Gonti, les Polignac, Vaudreuil, Broglie, Lambesc et

antres, donnaient le signal de l'émigration. Le peu-

ple les vit partir en souriant et la chanson secoua

ses grelots.

Bientôt on n'entendit plus dans les rues que la

Chanson des ÉmùjrantSy sur l'air de : Ah bravo, bravo!

(Calpigi.)

Je vois quantité de machines

Amusant des mains enfantines,

El j'entends dire à chaque instant:

Saule, saute, mon émigranl! {bis)

Ce jeu n'est poinl fait sans malice,

Est-ce un délire.^* est-ce un caprice?
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Chacun dit, en s'amusant :

Saule, saule, mon émigrant! (bis)

Pour que celle machine lourne

Il ne faul pas qu'elle séjourne,

Mais aussi que le noble orranl

Tourne, lourne, mon émigrant! (bis)

Tanlôl à Turin se relire.

Ensuite on le voit dans l'Empire,

Tantôt il est dans le Brabant
;

Saule, saule, mon émigrant! (bis)

Quelque temps après Pitt obtint du parlement

un subside de 25 millions de francs, dont il ne de-

vait pas rendre compte. « La politique de l'étran-

« ger, écrivit à ce propos M. Valkenaer, dût se

« rallier au parti d'Orléans qui, n'offrant aucune

« chance de liberté publique, ne compromettant

« qu'un changement de dynastie au lieu d'un chan-

ce gement de gouvernement, laissait debout toutes

« les oppositions de l'hérédité reconnue et assurait

« ainsi une longue suite de divisions et de discordes

« intérieures sans autre but que le choix d'un maî-

« tre. »

A ce sujet l'auteur du Voyage d'Amérique, L. Ga-

briel Bourdon, secrétaire interprète aux aff'aires

étrangères, avant la Révolution, publia : le Patriote

ou Préservatif contre rAnglomanie, dialogue en vers
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suivi de quelques noies, sur les brochures con-

cernant les États-Généraux.

Dans le Voyage d'Amérique^ publié en 1779, sous

forme de dialogue en vers croisés, entre l'auteur et

l'abbé ***, Bourdon s'était déjà proposé de rectifier

les idées communes sur l'Amérique. Dans la bro-

chure du Patriote^ présentée comme une con-

versation entre l'auteur et lady Truebriton, il dé-

savoue son Voyage et s'écrie : « J'avais dix ans de

moins 1 »

Les notes qui en font la partie principale, quoi-

que séparées, présentent par leur rapprochement

un corps de doctrine, dont l'objet était de guérir

tous les maux que nous avait causés le faux système

de suivre, à notre manière, les exemples delà grande

Bretagne. L'auteur en annonçant avec modestie,

qu'il s'est borné à dire ce qu'il ne faut pas faire,

n'en donne pas moins, par le procédé même, des

avis très-utiles et très-importants. Ils offrent plu-

sieurs grands résultats dont voici les principaux :

la nécessité de la paix pour la France ; la possibilité

existante de ne point faire la guerre ; l'absurdité

des guerres de commerce, notamment pour la na-

tion française et le danger même d'un trop grand

commerce extérieur.

Cependant l'embarras de l'Assemblée redoublait

toujours. Le paysan, suivant l'épée flamboyante de
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la justice venait de brûler les chartes féodales.

L*église chancelait sur sa base ; la dîme allait être

supprimée malgré les efforts du clergé, la liberté

religieuse était reconnue.

Le 13 août,on criait à Paris une Chanson patrioti-

que^ adressée à l'évéque de Blois sur Tair : Quen

voulez vous dire ? et signée par dérision : Vabbé

Maury.

Messieurs, je me nomme clergé.

Je suis parent de la noblesse.

Aussi les qualités que j'ai,

Ne peuvent soutlrir qui les blesse.

Ouvrir le ciel est un emploi,

Je fais mettre à genoux le roi
;

Mais c'est pour accomplir la loi,

Qu'en voulez-vous dire?

En voulez-vous rire ?

Mais c'est pour accomplir la loi.

En voulez-vous donc rire et de moi ?

Les testaments de nos aïeux,

Ah ! le bcm temps ! lorsque j'y pense !

A l'instant qu'ils fermaient les yeux

Accumulaient notre pitance.

Ah! comme ils étaient applaudis!

Et puis de beaux De Profundis

Les menaient droit en Paradis.

Qu'en voulez-YOUs dire ?

En voulez-vous rire ?
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Les anges étaient ébaubis

El tous les prêtres criaient : « bis! »

J'en passe et des meilleurs.

La Chanson patriotique donna la note. Vint après

VEloge du clergé pù,T Daiteg.

tous minisires du clergé,

Pleins (le la divine science,

Le temps heureux est bien changé.

Vous paraissez tous en démence :

Pauvres esprits, je vous plains bien.

Tous vos efforts ne feront rien.

Ce fut ensuite un déluge de prières anti-cléricales.

Le vicomte d'Aubusson, le même qui auparavant

avait rédigé une brochure contre les opérations du

chancelier Maupeou, fît réimprimer une Ode au

clergé de France, suivie d'un petit discours, signé :

« un auteur qui n'est pas un auteur, comme on le

verra du reste. » Nous ne pouvons la citer en entier

ici, nous nou* contenterons de clore cette trop lon-

gue série avec le Voile levé. La forme en est primi-

tive, et le tour un peu risqué, mais nous collec-

tionnons, voilà tout.

Sur Pair : O Filii.

Défiez-vous d'un calotin

Qui veut vos femmes et votre bien
;

C'est un fourbe, un mauvais chrétien

Et un gredin.

6
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Son but est de vous enchaîner,

Les maris de cocufier,

S'il réussit il s'écriera :

Alléluia!

Dans tous les temps on a trompé

Le peuple et on l'a enchaîné
^

Au nom d'un Dieu plein de bonté,

C'est la vérité !

Aimez Dieu de tout votre cœur.

A lui seul est dû tout l'honneur
;

Mais ayez toujours en horreur

L'abbé trompeur!

Après la lecture des divers extraits que nous ve-

nons de donner, on ne contestera pas aux poésies

du peuple la qualité d'être au moins primesau-

tières. Ce sont, pour ainsi dire autant d'impromp-

tus, présentés sous des formes multiples.

Tandis que la multitude se ruait sur la rime,

quelques poètes consacrés par le talent, se recueil-

laient et cherchaient dans le silence du cabinet le

secret de la littérature nouvelle.

Car c'était bien aux besoins d'une littérature nou-

velle qu'il fallait répondre. La tradition des hommes

nés pour la grandeur de Louis XIV avait précédé le
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grand roi dans la tombe. Il ne fallait plus songer

à rééditer les couplets de la régence. Voltaire et

Rousseau étaient dépassés.

On chercha longtemps. Ils étaient cent, ils étaient

mille, à travaillera la solution du problème. C'étaient

parmi les poètes, Sedaine, Vigée, (je cite au ha-

sard), Ducis, Favart, le cardinal de Bernis, Blin de

Sainmore, le chevalier de Boufflers, de Ghamfort,

Colin d'Harleville, de Cubières, Delille, Andrieux,

la comtesse de Beauharnais, Demoustiers, Flins,

Florian, Ximenès, Pons de Verdun, Marmontel,etc.

Pas un ne la trouva. Ils continuèrent comme par le

passé, sans souci de l'heure présente. En 1789, le

Blanc de Guillet traduisit Lucrèce; Adolphe du

Fresnoy publia l'Art de Peindre ; d'Arnaud çhanisile

duc d'Orléans ; de Piis publia un méchant volume

sur ïHarmonie irnitative de la langue française ; de

Saudray célébra l'immortalité de l'âme ; de Fon-

tanes se vit couronner à l'Académie pour son Poème

sur VEdit en faveur des non-catholiques qui disputa le

prix à VEpître d'un vieillard protestant de l'abbé

Noël ; de Saint-Ange édita le sixième livre des Méta-

morphoses d'Ovide ; Demoustiers la troisième partie

des Lettres à Emilie ; Cazotte écrivit les Œuvres Ba-

dines ; la marquise de la Féraudière sa Romance de

Paul et F/r^iVi?? ; le marquis de Montausier fît pa-

raître la Guirlande de Julie ; Grimod de la Reynière

présenta ses Hommages à l'Académie ; ei Von vit sç
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continuer les beaux jours des Étrennes de Polymnie^

de VAlmanach des Grâces^ des Étrennes de Mnémo-

sine et des Soupers du Jeudi.

Les autres firent des tentatives. Parmi ceux-là

M. de Vixouze {La Révolution ou les Ordres réunis) ;

l'abbé de Gournand [La Liberté ou la France régé-

nérée) ; T. Rousseau {la Liberté française) ; de Cu-

bières {Voyages à la Bastille) ; l'abbé Raynal {His-

toire des États Généraux de l'Éi/lise);lai Boëssière

{Couplets pour la S^ Louis), méritent d'être signalés

pour mémoire.

Guinguené fut le premier qui s'efforça d'initier sa

muse aux secrets de la Révolution, en essayant

d'une Ode aux États Généraux. Gela se ressent en-

core du style ampoulé du milieu du xviii'^ siècle.

Lyre de Pindare et d'Aleée,

Des héros noble volupté,

Tu languis, muette et glacée.

Au fond d'un envieux Lélhé!

Seul, dans ses veilles poétiques,

Le Brun, sur les cordes antiques,

Module ses doctes chansons :

Mais, dans nos jours pussillanimes,

Est-il encore des fous sublimes,

Dignes d'applaudir à tes sons ?
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Lyre, des temps souveraine !

Si lu revivais sous mes doigls,

Jusqu'en sa prison souterraine,

Je ferais entendre ma voix.

Au fond de ma voix menaçante.

Bouillonnerait de lave ardente,

L'Etna par Vulcain dévasté :

Je livrerais à la furie

Tout ennemi de la Patrie,

De la Paix, de l'Egalité.

Des mortels auguste apanage,

Egalité, fille des Dieux!

Le Despotisme et Pesclavage

Te réléguèrent dans les cieux.

Reviens, adorable immortelle
;

Un roi bienfaisant te rappelle,

Des lys relève la splendeur!

Dis à l'orgueil, à Tégoïsme,

Qu'un généreux patriotisme

Est la véritable grandeur.

Des tyrans, des conseils sinistres

Ont trop enchaîné l'Univers :

Un bon roi, de sages ministres,

France, vont briser tes fers!

Viens achever ce grand ouvrage
;

Et que, défenseur de tes droits,

Après ces tempêtes horribles

6*



102 HISTOIRE DE LA. LITTÉRATURE

Vogue enfin sur des eaux paisibles,

Le Cygne' du lac Genevois!

Le Cygne du lac Genevois nous dispense de toute

critique.

Citons encore, uniquement pour ne rien omettre,

les Couplets an marquis de Lafayette, lus le 13 août

à la bénédiction des drapeaux du district des Corde-

liers par leur auteur, Imbert.

Prête à jouir de sa noble conquêle,

La Liberté consacre nos drapeaux
;

Celui-là seul doit présider sa fêle,

Qui sut longtemps en être le héros.

Il réunit le zèle et la prudence,

A l'Amérique il a su le prouver :

Ce qu'une fois a conquis sa vaillance.

Par sa sagesse, il sait le conserver.

L'aimable objet à qui l'Hymen l'engage,

Daigne à nos vœux accorder un souris
;

Et la beauté, qui sourit au courage,

Après la gloire est son plus digne prix.

Ciel, à Louis prête un bras lutélaire :

D'un peuple libre il est le digne appui
;

Roi citoyen, pour nous qu'il vive en père.

Chacun de nous saura mourir pour lui.

1 Allusion aux armes de Necker qui portaieut un cygne.



sous LA RÉVOLUTION 103

Joseph de Chénier est, peut-être, le seul qui, au

début de la Révolution, en ait compris le sens, au

point de vue de la poésie. 11 semble naturel qu'il en

ait été ainsi. C'était un des disciples les plus zélés

de Voltaire, c'est à lui que devait revenir l'honneur

de continuer les traditions de son maître. Qu'il com-

pose un poème, ou qu'il écrive une tragédie, il rend

les aspirations de son temps. Il en eut d'ailleurs les

dévouements, les désespérances et les colères. Il

chante l'ère de la liberté en faisant représenter

Charles IX, et nouveau Tyrtée, conduit le peuple

à la Bastille avec son Chant du départ. Plus tard il

protestera contre l'empire avec Tibère. S'il n'a pas

été, dans le sens rigoureux du mot, un inventeur, du

moins reste-t-il, à l'heure présente, le promoteur

de la poétique révolutionnaire.

Son œuvre est trop connue pour que nous nous

étendions.

Nous nous contenterons de citer.

Son premier essai fut un Dithyrambe sur rAssem-

blée Nationale :

Toujours ballus des vents, assiégés par l'orage,

Durant la sombre nuit les Français égarés,

Courant de naufrage en naufrage,

Perdaient les droits les plus sacrés.
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Par le choc éternel des intérêts contraires,

Des préjugés rivaux et des lois arbitraires,

Le sein de notre Empire est encore agité,

Mais vainqueur des noires tempêtes.

Bientôt va briller sur nos têtes

Le jour de la justice et delà Liberté.

Tout sera libre un jour : un jour la tyrannie,

Sans appui, sans Etats, de l'Univers bannie,

Ne verra plus le sang cimenter ses autels
;

El des vertus même féconde,

La liberté, reine du monde.

Va, sous d'égales lois, rassembler les mortels.

Où donc est ce pouvoir grossi par tant de crimes ?

Oïl donc est, diront-ils, ce monstre audacieux?

Ses pieds touchaient aux noirs abîmes,

Son front se perdait dans les cieux.

Il osait commander. Les peuples en silence

De ses décrets impurs adoraient l'insolence
;

Le monde était aux fers : le monde est délivré.

Et l'auteur de son esclavage,

Vomi par l'infernal rivage

Dans le fond des enfers est à jamais rentré.

Puis vint VÉpître au Roi.

Monarque des Français, chef d'un peuple Odèle,

Qui va des nations devenir le modèle,
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Lorsqu'au sein de Paris, séjour de les aïeux,

Ton favorable aspect vient consoler nos yeux,

Permets qu'une voix libre, à i'équilé soumise.

Au nom de les sujets le parle avec franchise,

Prête à la vérité ton auguste soutien,

Et las des courtisans, écoule un citoyen.

Et dans la France entière un peuple fortuné.

Au seul nom de la cour autrefois consterné,

Rallié désormais au nom de la patrie,

Illustre par les mœurs, et grand par l'industrie,

Révérant, chérissant les vertus de son roi,

Libre sous ton empire, est soumis à ta loi.

On ne pouvait formuler en un vers mieux trempé

la situation politique, telle que l'avait faite le peu-

ple et telle qu'il la désirait.

En somme, il faut bien en convenir, les modèles

que nous venons de donner du nouvel essor de la

poésie depuis 1789, n'accusent ni originalité, ni

avancement. Mais, qu'on ne l'oublie pas, six mois

seulement nous séparent du jour de la naissance de

ce peuple dont l'introduction dans le gouvernement

devait, selon les règles immuables de l'esthétique

littéraire, causer, pendant un* temps, la barbarie,

pour provoquer, dans la suite, de si grands progrès.

C'était l'effet inévitable de l'intervention d'une classe
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nouvelle,destinée à éclairer dans l'avenir une plus

grande masse d'hommes. C'est un phénomène cu-

rieux évidemment que celui-là, mais qui se reproduit

en chimie comme en littérature. Le diamant com-

mence par être du charbon liquide.La sévérité dans

le bon goût, les beautés plus énergiques, les tableaux

plus philosophiques, les passions plus fortes et par

conséquent l'accroissement de l'art de peindre qui

sont les conséquences de l'esprit républicain, auront

pour commencement le mauvais goût poussé quel-

quefois jusqu'à la grossièreté, et toujours l'imperfec-

tion de la forme.

C'est ainsi que même une fois arrivé au 9 Ther-

midor, nous ne signalerons que de rares perfections.

Mais si,comme nous nous le promettons, nous pour-

suivons un jour cette étude jusqu'à des temps

meilleurs, nous aurons l'occasion de démontrer

quel lumineux apogée a atteint le .génie populaire,

dont nous n'entendons ici que les premiers bégaye-

ments.



m

THÉÂTRE

« Les générations qui ont vu s'accomplir les ré-

volutions,ont au moins l'honneur de fournir un ali-

ment à la curieuse postérité. S'il est vrai que l'impor-

tance et la rapide succession des événements for-

ment l'intérêt de l'histoire, sans doute aucune

époque de l'histoire du théâtre en France ne pour-

rait en exciter un plus vif que celle dont nous allons

mettre le tableau sous les yeux du lecteur. Eh !

comment, chez un peuple idolâtre des spectacles,

qui, bien mieux encore que le peuple Romain, jus-

tifie la devise : panem et circemc^ ; comment chez

un tel peuple le théâtre aurait-il pu ne pas se res-
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sentir des secousses qui renversèrent le trône, dé-

truisirent les plus antiques institutions, et changè-

rent en un instant les lois, les opinions, les coutumes

et les mœurs d'un grand empire? » (Histoire du

théâtre Français. Etienne et Martainville.)

Le théâtre a été, en effet, un des moyens les plus

puissamment employés par ceux qui voulaient accé-

lérer l'époque de la Révolution. Là les contacts sont

plus immédiats que n'importe où, il y a parenté en-

tre le comédien et le spectateur et par conséquent

entre Fauteur et le public. L'idée exprimée est for-

cément comprise, la scène est une tribune, l'artiste

un orateur d'autant plus fort que ses arguments ne

pouvant être combattus, passent auprès de l'audi-

teur pour irréfutables. Et puis cet auditeur aime à

s'en laisser conter. Il ne va pas là pour discuter,

mais pour jouir paresseusement du triomphe facile

de la thèse qu'on lui débite. Triomphe qu'il accepte

d'autant plus aisément que son amour-propre serait

cruellement froissé, s'il lui fallait avouer qu'il a

payé pour qu'on le trompât.

Écrire l'histoire du théâtre, c'est tracer l'histoire

morale du peuple qui l'a consacré par ses murmures

ou ses applaudissements.

Aussi bien, si le théâtre fut un des moyens de

manifestation les plus vifs, ce fut encore lui qui

prévint le plus victorieusement la Révolution, avec

Voltaire, comme avec Beaumarchais. Il marcha de

I
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pair avec la philosophie jusqu'au jour où il lui fu

permis d'avoir son essence.

M. Saint-Marc Girardin dit qu'il y a dans

la littérature dramatique deux sortes de sentiments

et que ces deux sentiments répondent à deux phases

différentes de l'histoire littéraire des nations : il y
a les sentiments que l'homme trouve dans son

cœur, et qui sont au fond de toutes les sociétés; il

y a les sentiments que l'homme trouve dans son

imagination, et qui n^ sont que l'ombre et le reflet

altéré des premiers. La littérature commence par

les uns et finit par les autres.

Quand la littérature arrive à ces derniers senti-

ments, quand l'imagination, qui se contentait au-

trefois de peindre les affections naturelles, essaye de

les remplacer par d'autres affections, alors les livres

ne représentent plus la société : ils représentent

l'état de l'imagination. Or, l'imagination aime et

cherche surtout ce qui n'est pas. Quand la guerre

civile agite et ensanglante la société, l'imagination

fait volontiers des idylles et prêche la paix et la

vertu. Quand, au contraire, la société s'apaise et se

repose, l'imagination se reprend de goût pour les

crimes. Elle est comme le marchand d'Horace : elle

vante le repos du rivage quand gronde la tempête
;

elle aime les flots et les orages, quand le vaisseau

est dans le port.

Le théâtre révolutionnaire a rendu et les senti-

7
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ments que les hommes trouvaient alors dans leur

cœur et ceux qu'ils puisaient dans leur imagina-

tion.

Nous nous contenterons de l'étudier sous la pre-

mière de ces faces.

Les bornes que nous nous sommes assignées

dans ce premier livre et que limite la date du i\

octobre, ne nous permettent pas de nous étendre

dans ce chapitre. Une tragédie, une comédie, ne

s'improvisent pas comme un discours, un poème ou

une brochure. Au moment où nous sommes,!. Clie-

nier songe à écrire Charles IX ; (héron esquisse les

premières scènes de son Caton. Le théâtre do la

Révolution n'apparaîtra sérieusement que dans

quelques mois, c'est alors seulement que nous au-

rons le loisir d'en étudier et l'esprit et la mar-

che.

Une fois, au Théâtre-Français, le public impatient

va au devant des allusions. Dans sa précipitation il

ne craint pas d'en rendre responsable Destouches.

Le 30 juillet 1789, ou donnait rAmbitievx et l'Jndis-

crlte, comédie en cinq actes, jouée pour la première

fois en 1737.

(]ette comédie héroïque offrait le table-^ud'un mi-

nistre honnête, sacrifiant ses intérêts et sn vanité à

son devoir et à son maître. Le peuple enthousiaste

alors de M. de Necker que le roi venait de rappeler

au ministère, . saisit toutes les applications et
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trois fois interrompit Mole peur crier « Vive

Necker.I »

La politique venait de s'emparer de la scène, il

était temps qu'on lui donnât un rôle à jouer.





IV

LA PRESSE

On a fait avant nous Thistoire de la Presse. On

sait comment, esclave du trône, elle fut sans excep-

tion ou Torgane officiel d'une cour autocrate, ou

l'expression d'un parti ayant intérêt à combattre

tout ce qui pouvait ébranler la stabilité des abus

dont il vivait, parti dont les chefs se personnifient

successivement dans la triste individualité de Fré-

ron.

Fréron mort, il sembla que le genre en fut per-

du. Erreur I la presse réactionnaire ne se tint pas

pour battue.La même qui avait frondé Montesquieu,

insulté à l'Encyclopédie, empoisonné les derniers
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moments de Fontenelle, continuait d'attaquer Vol-

taire. Sauf le Journal des Savants, chaque feuille

cherchait de son côté,en dépit des moyens employés,

à maîtriser l'opinion publique. Il fallut la Révolu-

tion pour lui donner un libre essor, et lui permet-

tre enfin de devenir l'écho des idées nouvelles.

Malheureusement cet essor fut de courte durée.

La République devait bientôt en paralyser l'exer-

cice par la Terreur, comme plus tard le premier em-

pire par la gloire, et nous devions assister au triste

spectacle de la licence commençant là où finissait

la liberté, sans que personne n'ait su où poser la li-

mite qui les devait séparer.

A la nouvelle de la convocation des Etats-Géné-

raux, la plupart de ceux qui tenaient une plume

sentirent le besoin d'exprimer leur contentement et

d'apporter leur pierre à l'immense édifice qui allait

s'élever.

Il nous faudrait tout un volume rien que pour

dresser une liste complète des journaux qui paru-

rent pendant la Révolution, déduction faite des bro-

chures, pamphlets, etc.

Ce fut un véritable déluge dont Paris se vit inon-

dé.

Citons les principaux avec la date de leur appari-

tion :

4" mai. — Journal de Paris (Garât, Condorcet).



sous LA RÉVOLUTION 115

2 mai. — Lettres à ses commettants (Mirabeau), qui

devinrent le Courrier de Provence,

6 mai. — Le Journal des États-Généraux (Leho-

dey).

6 mai. — Bulletin des séances des États-Généraux

(Maret, duc de Bassano).

19 juin. — Le Point du Jour (Barère de Vieu-

zac)

.

26 juin. — Les Évangélistes du Jour fDulaure).

28 juin. — Le Patriote Français (Brissot de Var-

ville).

5 juillet. — Le Courrier de Versailles (Gorsas).

12 juillet. — Les Révolutions de Paris (Prud-

honime, Loustalot-Tournon).

12 juillet. — Les Annales de la Révolution (Ba-

yard).

1" août. — Vobservateur . (Feydel)?

21 août. — La Chronique de Par/s(Condorcet,Ra-

baut Saint-Étienne. — Ducos, Noël,etc).

27 août. — Journal des Débats et Décrets (Barère-

Louvey. .

12 septembre. — Le Publiciste Parisien (Marat)

qui au 5° numéro changea son titre pour celui de

VAmi du Peuple.

l""" octobre. — Le Modérateur (Fontanes).

'^ octobre. — Les Annales patriotiques et littéraires

(Mercier-Garra).
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Tels furent jusqu'au 6 octobre, les journaux im-

portants qui marchèrent dans le sens de la Révolu-

tion. Nous laissons de côté VAssemblée Nationale de

Perlet, le Couj^rier National de Passy, la Concoi^de

Nationale^ le Disciple des Apôtres^ Catherine de Médi-

cis, les Lettres sur les débats de l'Assemblée Nationale,

le Postillon du soir, le Postillon de la Liberté, etc.

« Le caractère général de ce grand mouvement,

» dit Michelet, ce qui le rend admirable, c'est que,

» malgré les nuances, il y a presque unanimité. Sauf

» un seul journal qui tranche, la Presse offre l'image

» d'un vasle concile, où chacun parle à son tour, où

)) tous sont préoccupés du but commun, évitent

» toute hostilité. »

La Presse est fédéraliste et royaliste, même la

plus avancée. Mirabeau, Camille DesmouUns, Mer-

cier, Carra, Brissot, Condorcet, Barrère, marchent

comme un seul homme à l'assaut des principes nou-

veaux.

Le Journal de Paris, ainsi que le confirme la liste

que nous avons précédemment donnée, commença

le feu. Elle l'ouvrit, il faut bien le dire, timide-

ment, presque innocemment. Rien ne faisait prévoir

qu'il deviendrait trois ans plus tard, un des organes

les plus importants de la Révolution. Garât qui,
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après y avoir publié des articles de philosophie

spéculative, y faisait les comptes-rendus des

séances de l'Assemblée, s'y distinguait cependant

en trouvant le trait sur les hommes et les choses.

L'abbé Morellet, dans ses Mémoires,prétend que l'on

peut rechercher dans le Journal de Paris, au mo-

ment où Garât cessa d'en être le rédacteur, l'aveu

qu'il fait de s'être écarté de la vérité pour l'intérêt

du peuple et le succès de la Révolution. 11 y a beau-

coup d'exagération dans ce reproche, et tout porte

à croire que l'abbé Morellet ne laissa pas que d'être

influencé par Rivarol qui accusait publiquement

Garât de déguiser la vérité dangereuse, d'encenser

la force triomphante, d'atténuer les horreurs des

catastrophes, et qui voulait qu'on le regardât comme
l'optimiste de la Révolution.

Le besoin de jouir de sa liberté et de repos, ne

permit pas à Garât de continuer ses comptes-ren-

dus pour la nouvelle Assemblée Législative. Sur la

proposition qu'il fît aux « auteurs » du Journal de

Paris, ils s'adressèrent pour le remplacer à M. Con-

dorcet qui accepta. Un journaliste écrivit a que

ce journal avait été tout étonné de se trouver

patriote pf3ndant les 15 jours que M. Condorcel y
avait travaillé. » 11 y avait quelqu'intrépidité à faire

un semblable reproche à un journal contre lequel

tous les ennemis de la Révolution s'étaient déchaî-

nés avec tant de fureur pendant toute l'Assemblée

7*
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Constituante. Garât adressa alors à Condorcet une

lettre datée de décembre 1791 qui, écrite deux ans

plus tôt, aurait pu être publiée en tête du Journal

de PariSj comme une profession de foi.

Euvoyé par l'éieclion de la seule partie des Français

qui n'ont jamais connu aucune espèce de servitude,à l'As-

semblée où devaient s'opérer l'affranchissement et le re-

nouvellement de la France, je ne me jugeais, je l'avoue,,

au-dessous de celle augusie mission, ni par mon âme,

qui n'avait jamais pu se réconcilier avec le mal qui s'exé-

cutait sur la terre, sous des noms et sous des prétextes

sacrés ; ni par les vues de mon esprit, toujours occupé

en secret et en public des moyens par lesquels l'espèce

humaine pourrait être délivrée de ses lyrans, de ses er-

Teurs, de ses fausses passions, de la profonde misère de

presque tous, de l'opulence criminelle de quelques-uns; ni

par mon courage qui n'avait jamais reculé que devant la

seule idée que tant de maux sous lesquels gémissaient les

peuples étaient incurables.

A peine introduit dans la salle qui avait été préparée

aux représentants du peuple français, je m'aperçus que

ma faible voix ne pouvait se faire entendre dans cette

vaste enceinte oîi grondaient tant de tempêtes
;
que la

simplicité et peut-être aussi la fierté de mon caracière

m' écartaient des comités et des travaux que les fondateurs

des coalitions puissantes partageaient entre eux et leurs

dociles créatures
;

qu'enfin accoutumé dans de lentes

méditations à rassembler et à ordonner un grand nombre

d'objets pour les éclairer el les connaître les uns par les
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autres, mes vues, si j'en avais, ne pourraient trouver de

place dans des délibérations presque toujours imprévues

et impétueuses, où l'on discutait une à une et sans au-

cune succession méthodique, des questions qui ne pou-

vaient recevoir toute la lumière dont elles avaient besoin

que dans le vaste plan d'une constitution tout entière.

Vous croirez facilement qu'il ne pouvait pas me suffire

d'avoir dans chaque délibération un suffrage pur adonner

à la liberté, à la vérité, aux conceptions des Sages pour

préparer d'autres destinées aux hommes : c'est alors qu'il

me fut proposé d'écrire, dans le Journal de Paris , l'ar-

ticle Assemblée Nationale.

Je connaissais le dédain qu'affectent pour tout ouvrage

de ce genre des hommes incapables d'écrire jamais une

bonne page ni dans un Journal,ni ailleurs. Comme si un

Journal était bon ou mauvais par lui-même, et n'était

pas seulement la place de ce qu'on y peut mettre de mau-

vais ou de bon ; comme si ce qui aurait du mérite dans

les pages d'un Livre cessait d'en avoir dans les feuilles

d'un Journal ; comme si la nécessité dangereuse d'écrire

avec une extrême rapidité devait faire perdre l'estime

qui est due à celui qui ne blesse dans une Feuille ni la

logique, ni la langue, ni cette décence et celte conve-

nance de ton plus difficiles dans ceux qui n'ont pas le

temps de s'arranger et de se composer; comme s*il était

impossible et sans exemple de dire une sottise ou de faire

un raisonnement faux et dangereux à la tribune de la Na-

tion et de l'exposer à la risée dans un Journal ; comme
si enfin dans les époques où toutes les idées et toutes les
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destinées des hommes sont dans un mouvement qui peut

prendre cha(|ue jour de nouvelles directions, l'homme

de génie même ne pouvait pas s'emparer comme d'un

instrument que lui seul peut di-^nement manier, d'un

genre d'ouvrage avec lequel il peut chaque jour attaquer,

affaiblir, détruire une erreur, éclaircir, établir, défendre

une vérité! Je dédaignai à mon tour, et à plus juste titre,

ces opinions vaines ou envieuses, et j'entrai avec joie

dans un travail qui me donnait les moyens d'exercer

aussi dans la révolution mon influence et de me faire

entendre tous les jours de la Nation, tandis que les voix

les plus puissantes de la tribune ne se faisaient entendre

que de l'Assemblée Nationale.

Je m'imposai la loi de chercher avec scrupule la vérité

de tous les faits et de tous les événements, et de choi-

sir de préférence, pour les poindre, les aspects et les

traits sous lesquels ils devaient être plus propres à repro-

duire des événements et des faits favorables aux progrès

de la liberté.

Parmi tant de pénibles incertitudes, deux sentiments

ont dû se prononcer constamment et avec quelque force

dans les Feuilles que j'écrivais. Le premier, la crainte

que le Peuple Français ne déshonorât, en la gagnant, sa

cause et celle du genre humain ; le second, la persuasion

intime, et dans le doute des faits du moment, établie sur

tous les faits de toute l'Histoire, que les tempêtes de la

Révolution étaient principalement occasionnées, non par

ses amis, mais par ses ennemis, non par ceux qui vou-
i

I
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laienl qu'elle s'accomplît, mais par ceux qui voulaieul

''éloulîer ; non enfin par ceux qui avaient intérêt à ce

qu'elle fûl honorée el bénie dans tous ses progrès, mais

par ceux qui voulaient qu'elle parût comme les orages et

les incendies, dévorant el frappant de la foudre tout ce

qu'elle rencontrait sur son passage. Le sentiment que je

n'avais ni la volonté ni le pouvoir de cacher en mon âme,

qui en était toute pénétrée, est un de ceux qu'on m*a le

moins pardonné.

Les séances de l'Assemblée Nationale, d'où tous les

mouvements parlaient et tous venaient retentir el se ré-

péter, étaient beaucoup moins des délibéialions que des

actions el des événements. Aujourd'hui il n'y a plus d'in-

convénient à le dire ; ces séances si orageuses ont été

moins des combats d'opinions que des combats de pas-

sions ; on y entendait des cris beaucoup plus que des

discours ; elles paraissaient devoir se terminer par des

combats plutôt que par des décrets. Vingt fois, en sor-

tant, pour aller les décrire, de ces séances qui se pro-

longeaient si avanl dans la nuit, el perdant dans les té-

nèbres el dans le silence des rues de Versailles ou de Pa-

ris les agitations que j'avais partagées, je me suis avoué

que, si quelque chose pouvait arrêter el faire rétrograder

la Révolution, c'était un tableau de ces séances retracées

sans précautions el sans ménagement par une âme el par

une plume connues pour être libres. Ah ! messieurs combien

j'élais éloigné de le faire, et combien j'aurais été coupa-

ble! J'étais persuadé que tout était perdu, et notre li-

berté, et les plus belles espérances du genre humain, si
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l'Assemblée Nationale cessait un moment d'être, devant la

Nation, l'objet le plus digne de son respect, de son

amour et de toutes ses alternes. Tous mes soins se por-

taient donc à présenter la vérité, mais sans la rendre ef-

frayante. De ce qui n'avait été qu'un tumulte, j'en faisais

un tableau, je cherchais et je saisissais, dans la confu-

sion de ces bouleversements du sanctuaire des lois, les

traits qui avaient un caractère et un intérêt pour l'imagi-

nation : je préparais les esprits à assister à une espèce

d'action dramatique plutôt qu'à une séance de Législa-

teurs, Je peignais les personnages avant de les mettre aux

prises. Je rendais tous leurs sentiments, mais non pas

toujours avec les mêmes expressions ; de leurs cris j'en

faisais des mots ; de leurs gesles furieux, des attitudes
;

et lorsque je ne pouvais inspirer de l'estime, je tâchais de

donner des émotions.

Tout était parfaitement vrai dans ce tableau, mais les

traits en étaient choisis et ordonnés par les intentions ré-

fléchies de l'Amour de la Patrie et de l'humanité ; et peut-

être aussi, comme dans toute espèce de peinture oii l'art

se fait un peu remarquer, en observant l'imitation, on

songeait moins à faire des reproches au modèle.

Les doctrines politiques exposées par Garât furent

celles que soutint son journal. On pouvait ne pas

partager toutes ses opinions, mais certains senti-

ments honnêtes y étaient trop à découvert pour

qu'on pût raisonnablement les méconnaître.
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Le lendemain de l'apparition du Journal de Parts,

on criait dans les rues les Lettres à mes Commettants,

de Mirabeau. Le premier numéro eut un succès fou.

Mirabeau demandait pour la première fois la liberté

de la presse.

Etait-ce un principe? était-ce une revendication?

Mirabeau avait publié les Etats-Généraux et sévère-

ment réprimandé Necker, dans un remarquable ar-

ticle où il avait laissé échapper le mot « Constitu-

tion. » Le ministère s'en étant ému avait rendu deux

arrêts de conseil,dont l'un supprimait la feuille des

Etats-Généraux y et l'autre défendait la publication

des écrits périodiques.

Mirabeau tourna la difficulté en publiant ses Let-

tres, sans craindre toutefois de donner à entendre à

ses lecteurs, qu'elles n'étaient que la continuation

des Etats-Généraux.

^0Main89.

Nommé voire Représenlanl aux États Généraux, je

vous dois un compte particulier de tout ce qui est relatif

aux affaires publiques. Puisqu'il m'est physiquement

impossible de remplir ce devoir envers vous, autrement

que par la voie de l'impression, souffrez que je publie

celte correspondance, et qu'elle devienne commune
enlre vous et la nation. Car bien que vous ayez des

droits plus directs aux instructions que mes leltres

pourront renfermer, chaque membre des Élats-Généraux
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diiVcinl se considérer, non comme le Dépulé d'un Ordre

ou d'un District, mais comme le Procureur fondé de la

Nation entière, il manquerait au premier de ses enga-

gements, s'il ne l'instruisait de tout ce qui peut l'inlé-

resser
;
personne, sans exception, ne pourrait s'y opposer,

sans se rendre coupable du crime de lèsc-Majeslé natio-

nale, puisque même, de particulier à particulier ce se-

rait une injustice des plus atroces.

J'avais cru qu'un journal qu'on a annoncé, dans un

prospectus,comme devant être rédigé par quelques mem-

bres des Élals-Générnux, pourrait, jusqu'à un certain

point remplir envers la nalion ce devoir commun à

tous les Députés. Grâce <à l'existence de cette feuille, je

sentais moins strictement l'obligation d'une correspon-

dance personnelle ; mais le ministère vient de donner le

scandale public de deux arrêts du conseil ; dont l'un,

au mépris du caraclèrc avoué de ses rédacteurs, sup-

prime la feuille des Étals-Généraux, et dont l'autre dé

fend la publication des écrits périodiques».

* Nous reproduisons à titre de curiosité : L'arrêt du con-

seil d'État au Roi, qui supprime le No l^r d'une feuille pério-

dique, ayant pour titre : États- Généraux ; et qui fait défense

d'en publier la suite.

Du 7 mai 1789. Extrait du conseil d'Etat. Le Roi, par son

arrêt du 6 de ce mois, en ordonnant l'exécution des rèj^l»--

ments de la Librairie, a défendu l'impression, publication et

distribution de tous Prospectus, Journaux, ou autres Feuillos

périodiques qui ne seraient pas revêtus de sa permission

expresse; mais Sa Majesté étant informée qu'on a oséréjtan-

dre dans le public, en vertu d'une souscription ouverte ^aus
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Il est donc yrai que loin d'affranchir la Nation, on ne

cherche qu'à river ses fers ! que c'est en face de la Na-

tion assemblée qu'on ose produire ces décrets auliques,

oîi l'on atleale à ses droits les plus sacrés ; et que, joi-

gnant l'insulle à la dérision, on a Tincroyable impéritie

aucune autorisation et sous la forme d'un ouvrage périodi-

que, un Imprimé portant N» !•' ayant pour titre : Etats-

Généraux, et daté de Versailles du 2 mai 1189, commençant

par ces mots : Avant de parler de la cérémonie, et finissant

par ceux-ci ! Le simple récit des faits exige trop de place,

dont la souscription est annoncée chez Lejaij fils. Libraire à

Paris, a cru devoir marquer particulièrement son improba-

tion sur un écrit aussi condamnable au fond, qu'il est ré-

préhensible dans sa forme. A quoi voulant pourvoir : ouï

le rapport et tout considéré : LE ROI ÉTANT EN SON CON-

SEIL, de l'avis de M. le Garde des Sceaux a supprimé et

supprime le dit Imprimé comme injurieux, et portant avec

lui, sous l'apparence de la liberté, tcus les caractères de la

licence : défend à tous Imprimeurs, Libraires, Colporteurs

et autres de vendre, publier ou distribuer ledit Imprimé,

sous peine d'interdiction de leur état ; ordonne Sa Majesté

à toutes personnes qui pourraient en avoir des exemplaires,

de les porter au Greffe du Conseil pour y être supprimés :

Fait sa Majesté très-expresses inhibitions et défenses, sous

peine d'interdiction, et même de plus grande peine s'il y
échet, au nommé Lejay fils, Libraire à Paris, et à tous Im-

primeur^j, Libi aires ou autres, de recevoir aucune souscrip-

tion pour ladite feuille périodique, comme aussi d'imprimer,

publier ou distribuer aucun numéro qui pourrait en être la

suite ; enjoint Sa Majesté au sieur Lieutenant-Général de

Police à Paris, et aux sieurs Inteudants et Commissaires dé-

partis dans les provinces, de tenir la main chacun en droit



126 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE

de lui faire envisager cet acte de despotisme o! d'iniquiié

ministériels, comme un provisoire utile à ses iuié-

rêls !

Il est heureux, messieurs, qu'on ne puisse imputer

au monarque ces proscriptions que les circonstances

rendent encore plus criminelles. Personne n'ignore au-

jourd'hui que les arrêts du Conseil sont des faux éter-

nels, où les minisires se permettent d'apposer le nom
du Roi : on ne prend pas même la peine de déguiser celte

étrange malversation : tant il est ^rai que nous en

sommes au point où les formes les plus despotiques mar-

chent aujourd'hui aussi rondement qu'une administra-

tion légale !

Vingt-cinq millions de voix réclament la liberté de la

Presse : la Nation et le Roi demandent unanimement

le concours de toutes les lumières. Eh bien ! c'est alors

qu'on nous présente une acte ministériel : c'est alors

qu'après nous avoir leurrés d'une tolérance illusoire et

perfide, un ministère, soi-disant populaire, vient effronté-

ment mettre le scellé sur nos pensée?, privilégier le

trafic du mensonge, et traiter comme un objet de con-

trebande, l'indispensable exportation de la vérité !

Mais de quel prétexte a-t-oii au moins essayé de colo-

soi à rexécution du présent arrêt, lequel sera imprimé, pu-

blié et affiché partout où besoin sera, et notamment dans

les villes de Paris et Versailles, et transcrit sur les registres

de toutes les chambres syndicales du Royaume. Fait au

Conseil d'État du Roi, Sa Majesté y étant, tenu à Versailles

le sept mai mil sept cent quatre vingt-neuf. Signé Laurent

DE VlLLEDEUIL.
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rer l'incroyable publicité de l'arrél du Conseil du 7 Mai?

A-t-on cru de bonne foi que des membres des Élals Gé-

néraux, pour écrire à leurs Commellanls, fussent tenus

de se soumettre aux règlements inquisiloriaux de la Li-

brairie ? Est-il dans ce moment un seul individu à qui

cette ridicule assertion puisse en imposer ? N'est-il

pas évident que ces arrêts prescripteurs sont un crime

public, dont les coupables auteurs, punissables dans les

tribunaux judiciaires, seront bien forcés dans tous les

cas, de rendre comple au tribun'il de la Nation ? Eh !

la Nation entière n'est-elle pas insultée dans le premier de

ces arrêis, où l'on fait dire à Sa Majesté qu'elle attend

tes observations des États-Généraux ; comme si les

Ëials-Généraux n'avaient d'autres droits que celui de faire

des observations.

Mais quel est le crime de cette feuille qu'on a cru de-

voir honorer d'une improb.ilion particulière ? Ce n'est

pas sans doute d'avoir persiflé le discours d'un Prélat

qui, dans la chaire de la vérité, s'est permis Je proclamer

les principes les plus faux et les plus absurdes : ce n'est

pas non plus, quoiqu'on l'ait prétendu, pour avoir parlé

de la tendance de la feuille des bénéfices ? Est-il per-

sonne qui ne sache et qui ne dise que la feuille des bé-

néfices est un des plus puissants moyens de corruption?

Une vérité si triviale aurait-elle le droit de se faire re-

marquer ? Non, Messieurs, le crime véritable de cette

feuille, celui pour lequel il n'est pas de rémission, c'est

d'avoir la liberté, l'impartialité la plus sévère ; c'est

surtout de n'avoir pas encensé l'idole du jour, d'avoir

cru que la vérité était plus nécessaire aux Nations que la
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louange, et qu'il importait plus même aux hommes

en place, lorsque leur existence tenait à leur bonne con-

duite, d'être servis que flattés !

D'un autre côté, quels sont les papiers publics qu'on

autorise ? tous ceux avec lesquels on se flatte d'égarer

Topinion : coupables lorsqu'ils parlent, plus coupables

lorsqu'ils se taisent, on sait que tout en eux est l'effet

de la complaisance la plus servile et la plus criminelle:

s'il était nécessaire de citer de faits, je ne serais embar-

rassé que du choix.

Sous le duumvirat Brienne et Lamoignon, n'a-t-on pas

NU le Journal de Paris annoncer comme certaine l'ac-

ceptation de diiïerents Bailliages, dont les refus étaient

constatés par les protestations les plus énergiques ? Le

Mercure de France ne vient-il pas, tout récemment en-

core, de mentir impudemment aux habitants de la Capi-

tale et des Provinces ? Lisez l'avant-dernier numéro, vous

y verrez qu'à Paris, aux assemblées de district, les Prési-

dents nommés par la municipalité, se sont volontaire-

ment démis de la présidence, et l'ont presque tous oble--

nue du suffrage libre de l'Assemblée ; tandis qu'il est

noôoire qu'ils ont opposé la résistance la plus tenace et

la plus indécente ; et que sur le nombre de soixante, à

peine en compte-t-on trois ou quatre à qui les dilïérentes

assemblées aient décerné l'honneur qu'on leur accorde

si gratuitement dans le Mercure.

Vous trouverez encore, dans ce môme Journal, de per-

fides insinuations en faveur de la délibération par ordre.

Tels sont cependant les papiers publics auxquels un mi-

nistère corrupteur accorde toute sa bienveillance. Ils
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prennent efîronlémcnt le litre de papiers nationaux ; on

pousse l'indignité jusqu'à forcer la confiance du pu-

blic pour ces archives de mensonges ; et ce public,

trompé par abonnement, devient lui-même le complice

de ceux qui l'égarent.

Je regarde donc, Messieurs, comme le devoir le plus

essentiel de l'honorable mission dont vous m'avez chargé,

de vous prémunir contre ces coupables manœuvres ; on

doit voir que leur règne est fini, qu'il est temps de pren-

dre une autre allure, ou s'il est vrai que l'on n'ait assem-

blé la Nalion que pour consommer avec plus de facilité

le crime de sa mort politique et morale, que ce ne soit

plus du moins en affectant de vouloir la régénérer. Que

la tyrannie se montre avec franchise, et nous verrons

alors si nous devor.s nous raidir, ou nous envelopper la

tête.

Je continue le Journal des États Généraux, dont les

deux premières séances sont fidèlemeni peintes, quoi

qu'avec trop peu de détails, dans les deux numéros qui

viennent d'être supprimés et que j'ai l'honneur de vous

faire passer.

Le coup était porté. Necker n'osa insister davan-

tage. Après rindépendance de la parole, celle de la

plume. La question de la liberté de la presse fut mise

à l'ordre du jour. On battit le Conseil en brèche.

On se rallia autour de Mirabeau devenu le chef

& d'une revendication nouvelle.

I
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C'était, comme il le fît remarquer plus tard, au

moment où le roi invitait tous les Français à l'éclai-

rer sur la manière la plus juste et la plus sage de

convoquer la Nation ; c'était au moment où il venait

d'augmenter son conseil de cent quarante-trois no-

tables appelés de toutes les classes, de toutes les

parties du royaume, pour mieux connaître le vœu
et l'opinion publics ; au moment où la nécessité

des affaires, la méfiance de tous les Corps, de tous

les Ordres, de toutes les Provinces, la diversité des

principes, des avis, des prétentions, provoquaient

impérieusement le concours des lumières et le con-

trôle universel ; c'était dans ces moments que, par la

plus scandaleuse des inconséquences, on poursui-

vait, au nom du monarque, la liberté de la Presse,

plus sévèrement, avec une inquisition plus active,

plus cauteleuse, que ne l'avait jamais osé le despo-

tisme ministériel le plus effréné.

Le roi demande des recherches et des éclaircisse-

ments sur la constitution des Etats Généraux, et sur

le mode de leur convocation, aux Assemblées Pro-

vinciales, aux Villes, aux Communautés, aux Corps,

aux Savants, aux Gens de Lettres, et ses Ministres

arrêtent l'ouvrage d'un des Publicistes les plus ré-

putés de la Nation ! et soudain la police, convai-ncue

de sa propre impuissance pour empêcher la circula-

tion d'un livre, effrayée des réclamations qu'un

coup d'autorité si extravagant peut exciter ; la po-
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lice, qui n'influe jamais que par l'action et la réac-

tion de la corruption, paye les exemplaires saisis,

vend le droit de contrefaire, de publier ce qu'elle

vient de proscrire, et ne voit dans ce honteux trafic

de tyrannie et de tolérance, que le lucre du privi-

lège exclusif d'un jour !

Mirabeau craignant pour le destin de ses Lettres,

ne se contenta plus de confier l'avenir de sa cause

au sort d'une feuille volante et se souvint-que Milton

avait traité la question. (Areopagitica : a speech gor

the liberty of unlicens'd printing, To the Parlimnent

ofEngland.) 11 écrivit une imitation du livre de Mil-

ton qu'il fit d'abord paraître à Londres sous le titre

de : Sur la Liberté de la Presse,ei avec cette épigra-

phe : Who ki'lls a man kills a reasonable créature.,,

bru, he ivho destroys a good book^ kills reason ù self.

Tuer un homme^ c'est détruire une créature raisonna-

ble ; mais étouffer un bon livre, c'est tuer la raison elle-

même. Le livre est trop connu pour que nous nous

y arrêtions plus longtemps. L'auteur s'y inspira en-

core du marquis des Casaux, penseur profond, au-

quel on devait les Questions à examiner avant rassem-

blée des Etats-Généraux.

L'ouvrage obtint en quelques semaines plusieurs

éditions, conséquence fatale d'un despotisme irré-

fléchi.
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Le 24 juillet, les obstacles qui avaient étouffé,

dès sa naissance, le journal des Etats Généraux,

n'existant plus, Mirabeau informa ses commettants

qu'il venait de prendre des arrangements pour faire

paraître, avec la plus grande exactitude, trois fois

par semaine, en la place des Lettres à ses Commet-

tants, et pour leur servir de suite, un nouveau jour-

nal intitulé Courrier de Provence,

On ne trouva plus dans le Courrier de Provence

cette pesante exactitude qui tient compte de tout le

matériel d'une séance, et qui en laisse échapper

l'esprit, ni ces détails minutieux que la curiosité fait

supporter tour à lour, et sur lesquels il est impossi-

ble de revenir le lendemain ; mais les matières y
furent discutées, et les orateurs caractérisés. Mal-

heureusement Mirabeau ne put lui consacrer long-

temps tous ses soins. Au commencement de l'année

1790 on sent qu'il en a confié la rédaction à des

mains étrangères qui la garderont jusqu'en 1791,

année où le Courrier de Provence dispaïut avec son

directeur.

Nous avons dit avec quelle profusion, malgré

l'arrêt du conseil, les journaux parurent. Nous

passerons rapidement sur le Journal des Etats-Géné-

raux, que publia Lehodey de Saultchevreuil, dont

Rabaud Saint-Etienne passait pour être le principal
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rédacteur et auquel l'apparition du Moniteur devait

porter un coup funeste : nous glisserons également

sur le Bulletin des séances des Etats-Généraux ^diQ Ma-

ret ; le Point du jour^md\^YQ la notoriété de Barère,

son rédacteur en chef, et de Louvetdu Couvray avec

lequel il s'associa pour lancer le Journal des Débats

et des Décrets. Nous aurons l'occasion de revenir plus

tard sur le Patriote Français de Brissot de Varville,

où l'on chercherait en vain dans les premiers nu-

méros la moindre appréciation des circonstances et

des événements. Ce n'était point là des gazettes,

mais toujours les comptes rendus pour ainsi dire

sténographiés des séances de l'Assemblée.

Gorsas commença dans le Courrier de Versailles à

discuter sinon avec un talent reconnu, du moins

avec une bonne volonté dont il faut lui tenir compte,

les événements auxquels il assistait. Le premier,

peut-être, il fit apercevoir de l'influence que la

presse allait avoir sur les lecteurs. C'est lui qui

donna le signal de la révolte des 3 et 6 octobre, en

rendant compte du fameux repas des gardes du

corps, où les militaires, animés par la présence de

la reine, prirent la cocarde blanche et se répan-

dirent en imprécations contre les révolutionnaires

de l'Assemblée Nationale.

Le morceau est trop curieux pour n'être pas

cité.

8
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MM. les Gardes du corps du Roi ont traité avant-hier tous

les officiers des corps militaires qui sont à Versailles.

Une table de deux ceat quarante couverts a été dressé -

à cet effet dans la grande salle de l'Opéra ; MM. les Gar-

des du corps étaient au nombre de cent vingt, les offi-

ciers du régiment de Flandres, tous les officiers de Dra-

gons, des Gardes-Suisses, des Cent-Suisses, des Gardes

de la Prévôté, de la Maréchaussée, tout l'État-Major de la

Garde Bourgeoise, M. d'Estaing, à leur tête, deux capi-

taines, deux lieutenants, deux sous-lieutenant, deux ser-

gents et deux fusiliers ont assisté à ce banque! dont on

ne prévoit pas les suites.

La salle était illuminée comme dans les plus superbes

fêles. Les plus jolies femmes de la Cour et de la ville

donnaient d'agréables distractions, et formaient le coup

d'œil le plus attrayant et le plus enchanteur.

Pendant ce dîner, on a porté plusieurs santés, celles du

Roi, de la Reine, de M. le Dauphin, de toute la Fa-

mille Royale. (Je ne me rappelle pas cependant qu'on ait

porté celle de M. le comte d'Artois, ou peut-être élais-jc

distrait, je ne m'en suis pas aperçu.) Pendant les santés, la

musique du régiment de Flandres a exécuté des mor-

ceaux plus intéressants les uns que les autres, et tous

analogues aux circonstances.

A la santé du Roi, le salle a retenti de l'air : O Ri-

chard ! O mon Roi .'une allemande nouvelle ou an-

cienne a été donné pour la santé de la Reine, et au mi-

lieu de toates ces santés se sont présentés dix à douze

Grenadiers du régiment de Flandres : il a bien fallu boire
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de nouveau à la sanlé du Roi. Celle sanlé a été portée

avec les honneurs de la guerre, le sabre nu d'une main,

et le verre de l'autre. — Uq instant après arrivent les

Dragons : même accueil, même cérémonie. — Un instant

après, entrent les Grenadiers Suisses ; même accueil,

même cérémonie. — Un instant après suivent les Cent

Suisses du Roi : même accueil, même cérémonie. —
tout jusqu'alors, est gai, pifjuant ; mais des scènes au-

trement intéressantes se préparent.

Le Roi, la Reine, M. le Dauphin, Madame, sont venus

pour jouir de ce spectacle : tout à coup la salle a retenti

de cris d'allégresse. La Reine, tenant son fils par la main,

s'est avancée jusqu'à la balustrade du parquet ; au même
moment les Grenadiers Suisses, ceux du régiment de

Flandres, les Dragons, sautent dans l'orchestre. Le Boit

la Famille, accompagnés par MM. les Gardes du Corps,

sont reconduits chez la Reine, en traversant toute la gale-

rie, aux cris répétés de : « vive le Roi ! vive le Roi ! »

etc.

Tout paraissait fini : tout à coup comme de concert,

lat able joyeuse et la musique s'est portée à la cour de

marbre et devant le balcon de Sa Majesté : alors on s'est

misa chanter, à danser, à crier de nouveau : «Vive le Roi ! »

Le balcon s'est ouvert, un garde du Corps, par je ne sais

quel moyen,y monte comme à l'assaut; un dragon, un

suisse,un garde bourgeois le suivaient : en un instant le bal

con est rempli. Lorsqu'on y pensait le moins, le Roi e*-

la Reine arrivent au milieu de ce groupe ; les cris d'allé-

gresse ont redoublé !

Le Roi retiré, on s'est porté sur la terrasse, oii l'on est
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resté fort tard à danser, à faire des folies et de la musi-

que. On observera que le Roi arrivait de couiir le cerf,

et qu'il a paru en habit de chasse.

Un historien fidèle ne doit rien oublier, Quelques of-

ficiers, en versant du vin à leurs soldats, leur disaient :

« Allons, enfants ! Buvez à la santé du Roi, votre maître,

et n'en reconnaissez point d'autre 1 » un autre officier a

crié fort haut : « A bas les cocardes de couleurs ! Que

chacun prenrie la noire, c'' est la bonne. » (Apparemment

que cette cocarde noire doit avoir quelque vertu, c'est ce

que j'ignore.)

P. S. Un dragon grimpant au balcon est tombé. Il

s'est cru deshonoré par cetie chute, il a voulu se percer

de son sabre et ensuite d'un couteau, on lui a arraché

l'un et l'autre et on l'a gardé à vue.

Tous ces détails sont parfaitement exacts, tous, jus-

qu'à celui de la Cocarde.

Quelles pages Mirabeau eut écrites sur un tel

âujet! Corsas se contente de raconter, c'est du bon

reportage. Mais à cette époque les faits avaient leur

éloquence.

L'article a porté. Il ne revendique aucun hon-

neur. Il a vu ce qui se passe et c'est encore dans

les événements qu'il cherche des effets.

Il est 7 heures du soir, écrit -il dans le Courrier du

6 octobre, les choses les plus étranges se sont passées

pendant cette journée désastreuse. Noire Hôtel de ville
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est pillé ! le désordre! la confusion ! des femmes armées!

le peuple soulevé contre le peuple! le tocsin sonnant dans

toutes les Paroisses ! la terreur gagnant tous les esprits 1

des figures pâles et tremblantes! un soulJ^vement univer-

sel ! des millions de citoyens armés, incertains, marchant

sans avoir prévu qu'ils marcheraient ! L'ange extermina-

teur plane sur nos têtes : notre Roi peut-être enlevé à ses

fidèles sujets ! A l'instant I ce soir I cette nuit! demain!

et la cruelle famine prête à assiéger la première ville

du monde !... Telles sont les circonstances dans les-

quelles j'écris,et ce tableau n'est point chargé. mes Con-

citoyens ! je vous le criais naguère : « Quelle sécurité

est la vôtre ! »

Quelques jours après, le roi revenait à Paris, et

Gorsas croyait devoir changer le titre de sa feuille

qui s'appela le Courrier de Paris dans les provinces et

des Provinces à Paris.

L'exactitude des faits consignés dans le Courrier,

et qui en est d'ailleurs presque le seul mérite, fut

plus adroitement observée dans les Révolutions

de Paris imprimées chez Prudhomme, sous la direc-

tion de Tournon et de Loustalot.

Les Révolutions paraissaient tous les dimanches et

se composaient de cinquante pages. En tête du jour-

nal, et c'était une de ses supériorités les plus appa-

rentes, se trouvait un article critique de Loustalot.

Critique fine, mordante, spirituellement enlevée,

dont les pointes acérées n'épargnèrent ni Mirabeau,

8*
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ni Barnave, ni Lafayette,ni Lameth, ni le duc d'Or-

léans.Tournon ayant plaidé a\ecPrudhomme, Lous-

talot demeura seul et continua heureusement la tâ-

che qu'ils s'étaient imposées. Démontrer les diffé-

rences de la France d'aujourd'hui avec celle d'hier,

parcourir l'espace franchi en quelques mois, suivre

tous les mouvements qui avaient préparé la séance

royale, observer les événements, les comparer en

préservant son jugement de tout enthousiasme, réu-

nir sans être monotone assez de matériaux pour

qu'on puisse écrire avec eux seuls l'histoire complète

de la Révolution, n'était point une besogne aisée. Il

la mena à mieux encore qu'on aurait pu s'y atten-

dre.

Une telle concurrence ne pouvait permettre

un immense succès aux Annales de Bayard, non plus

qu'à VObservâtes de Feydel.

Il n'en fut pas de même pour la Chronique de Paris

^

qui rendait compte de tout ce qui se passait d'inté-

ressant dans la Capitale. On y trouve les nouvelles

publiques et particulières, l'analyse de toutes les

nouveautés politiques et littéraires, la notice des

pièces de théâtre des différents spectacles, les dé-

buts, les anecdotes piquantes, la nécrologie

des hommes célèbres, le cours des effets publics,

etc.

La Chronique de Paris était modelée sur le Lon-
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don Chronicle. C'était un journal presque exclusi-

vement littéraire rédigé par Gondorcet, Rabaut-

Saint-Etienne, Ducos et Noël. Tandis que ses con-

frères luttaient en faveur des immunités politiques,

la Chronique combattait pour les franchises litté-

raires, et ce fut à elle que l'on dut, sans nul doute,

la représentation de Charles IX.

Nous avons djt plus haut qu'un journal se distin-

guait entre tous, c'est à VAmi du Peuple que nous

faisions allusion.

Marat depuis longtemps cherchait à purger sa

bile. Turbulant, soupçonneux, sans qualités litté-

raires, il inaugura le genre excentrique et dangereux.

Le 1" numéro du Publiciste Parisien^ où VAmi du

Peuple^ parut le 12 septembre, précédé d'un pros-

pectus dans lequel il ne craignait pas d'avertir ses

lecteurs de la stupéfaction où ils allaient être de la

hardiesse de ses idées. Il voulait dire du mauvais

goût de ses licences et de ses écarts. Chaque article

était une sorte de profession de foi. Le 13 septem-

bre il écrit :

La vérilé »l la juslice sont mes seules divinités sur la

lerre. Je ne dislingue les hommes que par leurs qualités

personnelles
;
j'admire les talents, je respecte la sagesse,

fadore les vertus
;
je ne vois dans les grandeurs hu-
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maines que le fruit de crimes ou les jeux de la fortune :

toujours je mépriserai les idoles de la laveur et je n'en-

censerai jamais les idoles de la puissance. De quelque

litre qu'un potentat soit décoré tant qu'il esl sans mérite,

il est peu de chose à nos yeux : et tant qu'il est sans

vertu , ce n est à mes yeux qu'un objet de dédain.

Les bons Patriotes craignent que cette Feuille ne soit

supprimée. Ce serait donc par les suppôts du despotisme.

Or jeles défie d'oser y toucher: ils savent combien peu jeles

crains : et je ne les crois pas aussi imbéciles pour se dé-

clarer de la sorte ennemis du bien public et traîtres à la

patrie *
. Dans un combat de discussions épineuses, ce

^ Les suppôts du despotisme lui donnèrent maints

démentis. Les presses de Marat furent saisies à plusieurs

reprises et il ne dut même une fois son salut qu'à la

fuite. Eu 1790, l'Ami du peuple offre plusieurs lacunes : on

le voit tantôt sortir des presses de la veuve Mérissant ; tan-

tôt de celles de l'imprimerie de Marat; puis de Fimprimerie

patriotique, et ensuite de celle de Lebrun, etc., etc ; se ven-

dant aujourd'hui chez Dufour, rue des Cordeliers; quelque

temps après chez madame Meunier, rue de l'Ancienne Comé-

die
;
puis en cachette

;
puis successivement chez Chevalier,

rue Percée : chez Grand, rue du Foin ; chez Rochette, rue

Saint-Jean de Beauvais, etc. Ne pouvant atteindre la per-

sonne de Marat, le Châtelet s'avisa de sommer l'imprimeur

de l'Ami du Peuple d'avoir à faire connaître le domicile de

l'auteur, sous peine de 100 livres d'amende : l'imprimeur

s'y refusa.

Quoique le journal de Marat ait toujours conservé son for-

mat in-8o, on reconnaît, en le parcourant, les nombreuses

vicissitudes qui l'ont frappé. Ainsi on le voit alternativement

{
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peuple a tout à craindre des artifices de ses ennemis
;

il n'a rien à espérer de ses forces, de son courage, de son

audace ; il sera pris au piège, s'il ne Taperçoit : il lui

faut donc des hommes versés dans la politique qui veil-

lent jour et nuit à ses intérêts, à la défense de ses droits,

au soin de son salut : je lui consacrerai tous mes ins-

tants.

En combattant contre les ennemis de TÉtat, j'attaque-

rai sans ménagements les fripons, je démasquerai les

hypocrites, je dénoncerai les traîtres, j'écarterai des af-

faires publiques les hommes avides qui spéculent sur

leur faux zèle ; les lâches et les ineptes, incapables de

servir la patrie, les hommes suspects, en qui on ne

peut prendre aucune confiance. Quelque sévère que soit

ma plume, elle ne sera redoutable qu'aux vices et à

l'égard même des scélérats, elle respectera la vérité:

si elle s'en écarte un instant pour blesser l'innocence,

qu'on punisse le téméraire, il est sous la main de la

Loi.

On sait s*il dépassa le but qu'il se proposait d'at-

teindre.

Fontanes fut un de ceux qui craignirent le pré-

imprimé avec des caractères de différents types ; plusieurs

numéros ont même paru en placards, c'est-à-dire imprimés

sur un seul côté de la feuille et laissant le r.^ste en blanc.

(Note de Léonard Gallois — Histoire des journaux et des

journalistes de la Révolution française.)
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mier l'influence de VAmi du Peuple auquel il tâcha

d'opposer le Modérateur, avec Suard. L'essai ne fut

pas heureux. Il dut bientôt céder la place aux An-

nales Patriotiques et Zïïfe'razm de Mercier qui s'asso-

cia plus tard avec Carra. Les Annales publièrent à

la fin de l'année 1789 un long article, dans la repro-

duction duquel le lecteur verra quelles étaient les

opinions de ses rédacteurs, et quelle place les An-

nales devaient occuper dans l'opinion publique lors

de leur apparition *.

Adieu, mémorable année, et la plus illustre de ce siè-

cle ! année unique où les augustes Français ramenèrent

dans les Gaules, l'égalité, la justice, la liberté, que le des-

potisme aristocratique tenait captives ! Adieu, année im-

mortelle, qui avez fixé un (orme à Tavilissement du

peuple : qui l'avez ennobli en lui révélant des litres dont

l'original s'était égaré ! Adieu, très-glorieuse année par

le courage et l'activité des Parisiens, par la mort de

haut, puissant et magnanime Clergé, et par le décès de

dame puissante et hautaine Noblesse, morte en conver-

sion.

Merveilleuse année ! le Patriotisme est sorti tout armé

de vos flancs généreux, et c'est lui qui a mis tout à coup

à leur place une foule de citoyens éclairés, qui a fait

éclore des talents inconnus, et qui a donné enfin à

l'Europe attentive et étonnée de grandes leçons, dont

elle profitera sans doute.

* M. Léonard Gallois attribue cet article à Mercier.
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Année incomparable ! vous avez vu finir le gouverne-

ment d'épouvanlable mémoire qui avait une si étroite

accoinlance avec la Bastille, sa première favorite, et la

femelle la plus grave et la plus monstrueuse qu'on ail

jamais vue, morte d'une attaque subite et violente ; et

c'est par là qu'on vit le même jour nos braves et heureux

compatriotes sauver l'Assemblée Nationale (qu'on allait

couper à boulets rouges,) briser les chaînes de l'escla-

vage, et épouvanter le glaive du despotisme, que le

Prince de Lambesc avait déjà Hiit élinceler, ce glaive per-

fide placé dans la main des troupes étrangères, et qui

quoi qu'on en dise voulait, nous immoler pour s'épargner

le soin de nous payer.

Que d'événements inattendus renferme cette année !

dans l'espace de quelques mois, on a réparé les mal-

heurs et les fautes de plusieurs siècles : l'homme a

recouvré sa dignité première, et ce système de féodalité,

d'oppression, qui outrageait Thamanité et la raison, est

anéanti.

Nous venons de passer en revue, trop succincle-

ment, peut-être, les principaux journaux qui jus-

qu'aux journées d'octobre, jusqu'au jour ou l'As-

semblée Nationale vint se fixer à Paris, tinrent le

public en haleine et répondirent à l'opinion du mo-

ment. Nous ne nous sommes arrêtés qu'aux princi-

paux, laissant de côté ÏAssemôlée Nationale de Per-

let, le Disciple des Apôtres, le Courrier National de

Passy, la Cocarde Nationale, le Portillon de l'Assem-

blée Nationalej etc. etc.
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Tandis que chacun d'eux fournissait carrière, la

Cour, émue à la vue d'une armée de publicistes aussi

formidable, résolut à son tour de se créer des organes

qui pussent combattre l'influence de ses détracteurs.

Le principal, qui parut le 15 septembre, îuile Jou?mal

de la Cour et de la Ville. La royauté avait mis cinq

mois à répondre. Les autres, sans grande impor-

tance, s'appelèrent le Postillon de Henri IV, la Ga-

zette de Paris ^ la Chronique scandaleuse, le Capitaine

Tempête, etc., etc.

Le Journal de la Cour était rédigé par Brune et

Gautier. A des comptes rendus très-peu détaillés de

l'Assemblée Générale, étaient joints, sous la rubri-

que Anecdotes, une série de mauvaises histoires,

sans sel, dont ils se servaient comme de leurs

meilleures armes.

On en trouve dans le goût de celle-ci :

Le lendemain de la prise de la Bastille, je vis une

femme occupée à démolir, avec ses enfants, une petite

loge placée sur un pont de bois, derrière le jardin de

l'Arsenal. Je lui en demandai la raison, et voici ce

qu'elle me répondit : « Est-ce que vous n'avez jamais

« payé votre liard sur ce pont de deux sols ? j'abattons

« les abus, et j'allons faire bouillir le pot, avec ce bois

t du Despotique. »
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Il faut avouer au moins que Ja presse révolu-

tionnaire commença par le prendre de plus

haut.

Citons encore :

Les villageois des environs de la Capitale, qui depuis

tant de siècles n'avaient pu luer une pièce de gibier,

sans encourir les punitions cruelles imposées par les lois

injustes de la Féodalité, courent maintenant la plaine

jour et nuit pour tuer Lièvres^ Perdreaux^ Lapins, Fai-

sans Qi Biches. Lorsqu'on leur demande la cause de leur

acharnement à chasser, ils répondent que les malheu-

reux animaux qu'ils poursuivent sans relâche sont des

aristocrates, et qu'on ne peut mettre trop d'activité à se

défaire de ces bêtes dangereuses.

11 est temps que les Rivarol viennent en aide à ces

piteux défenseurs du trône. Nous aurons l'occasion

de voir dans quelle mesure ils surent, eux aussi,

mettre à profit leur talent.





LES ROMANS

Nous disions, à propos de la littérature dramati-

que, que l'imagination aimait et cherchait surtout ce-

qui n'était pas. Il faudrait s'attendre alors, à de nom

breuses publications de romans, sous la révolution.

L'esprit humain peut avoir ses règles, mais il a aussi

ses exceptions. De 1789 à l'époque du Directoire le

roman fut peu cultivé, et chose remarquable, au-

cun de ceux qui parurent ne se ressentirent directe-

ment de l'influence des temps où ils furent conçus.

Un fait assez bizarre, c'est qu'à la fin du dix-hui-

tième siècle, comme au commencement du dix-neu-

vième, ce sont les femmes qui figurent avec le plus
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de distinction parmi les romanciers. Ce phénomène

ne se produit point seulement en France, mais dans

tous les pays où les lettres sont cultivées. En An-

gleterre, c'est miss Darney, madame Roche, miss

Porter, Anne Radcliffe qui tiennent le sceptre. C'est

madame de Montolieu qui nous initie aux mystères

de la littérature allemande. Aussi bien, à tout con-

sidérer, a-t-on vraiment lieu de s'étonner de voir la

femme régner en souveraine dans le domaine de l'i-

magination ? surtout à une époque où elles venaient

de créer des intérêts dans la vie privée et où les

aventures particulières devaient peu captiver la cu-

riosité des hommes, absorbés par les occupations

politiques.

Non-seulement il est naturel que la femme ait

produit les meilleurs romans, mais c'est encore à

elle que l'on doit les transformations qu'eut à subir

le genre. Aux conceptions satiriques et erotiques de

la fin du dix-huitième siècle, succéda dès l'année

1790 la sensibilité rêveuse et profonde qui caracté-

risait alors les grandes dames et, comme le fait re-

marquer madame de Staël S ce sont les femmes

qui, ne connaissant de la vie que la faculté d'aimer,

devaient faire passer la douceur de leurs impressions

dans le style de quelques écrivains. Les vertus civi-

ques n'oiiit rien à voir avec le roman, tandis que les

* Esprit général de la littérature chez les modernes.
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femmes exercent leurs qualités d'une manière indé-

pendante. La pitié pour la faiblesse, la sympathie

pour le malheur, une élévation d'âme, sans autre

but que la jouissance même de cette élévation, sont

beaucoup plus dans leur nature que les vertus poli-

tiques. Les romanciers de la fin du dix-huitième

siècle, influencés par les femmes, ont ainsi facile-

ment cédé aux liens de la philanthropie, et l'esprit

est devenu plus philosophiquement libre, en se li-

vrant moins à l'empire des associations exclu-

sives.

Notre tâche sera courte, sinon facile. Durant la

révolution, les esprits entraînés vers d'autres préoc-

cupations, furent peu disposés à la confection des

romans. Les romanciers s'arrêtèrent en 1789 pour

ne reprendre la plume que sous le Directoire. Les

productions publiées dans l'intervalle se ressentent

de la fin du dix-huitième siècle, sauf la réserve que

nous avons faite plus haut, et vont même jusqu'à

faire prévoir ce que seront celles de 1800.

S'il était un genre destiné à ne point faire école,

c'est évidemment celui qui caractérise la. Zilia de

madame la comtesse d'Hautpoul.Nous voici en plein

poème pastoral, en prose et en cinq chants, mêlé de

vers. D'ailleurs madame d'Hautpoul ne nous prend

point en traîtresse :
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vous, dit-elle en commençant, qui aimez les chan-

sons naïves, les récits d'amour, les peintures des champs,

venez m'écouler, âmes sensibles : venez sous ces tilleuls,

jeunes bergères ; et vous bergers fidèles, entourez -moi.

Ma musc ne célèbre ni les rois, ni la magnificence, ni

les combats; le laurier n'orne point sa tête : elle ne s'ac-

compagne point d'une lyre harmonieuse: mais elle chante

d'une voix douce l'amour, l'innocence et les prairies

émaillées ; elle se pare de fleurs et se couronne de

feuillages.

Il y a cependant dans Zilia des beautés gracieu-

ses. C'est en somme, une jolie tapisserie brodée par

une main adroite. On y suit parfois avec plaisir les

tendres sujets qu'y dessine l'aiguille enfilée de laine

aux tons passés. Madame d'Hautpoul est encore un

peintre d'éventail, dont les pinceaux reproduisent à

volonté, des bergers habillés de satin bleu, des ber-

gères en robes courtes laissant voir des bas à coins

brodés, des vieillards blancs et roses, le tout se dé-

tachant sur des campagnes fertiles, des allées om-

breuses, des troncs d'arbres formant des colonnes

champêtres, des autels de gazon ou des iles ver-

doyantes.

Thésandre cède aux instances de Philètas, son

père, et se rend dans l'île habitée par un saint er-

mite, où à chaque retour du printemps, les bergers
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de tous les hameaux, se réunissent pour y célébrer

la belle saison. La bergère reconnue pour être la

plus sage, y reçoit pour époux le berger le plus ver-

tueux. Des joutes sur les flots, des danses terminent

ce beau jour.

Les joules commencèrent, et l'on voyait chaque ber-

gère attentive, rougir au succès de celui qui l'intéresse,

ou pâlir quand il est précipité ; on aurait pu, sur leur

front candide, deviner le secret de chacune d'elles, une

émotion vraie ne peut se cacher ; mais toutes les bergè-

res s'occupaient de ce qu'elles aimaient, et le sentiment

n*observe pas.

La lune éclairait déjà la campagne, et ses rayons ar-

gentés perçaient à travers le feuillage ; le fifre plus gai

qu'harmonieux appelait les bergères à la danse ; le tam-

bourin les y excitait. Dans nos villes, où rien ne conserve

la simplicité de la nature, \n danse est une étude, un la-

lent ; au village on saute, on rit, une joie naïve remplace

la coquetterie et les grâces, et l'on reconnaît le plaisir.

Tout finit : tel fut le sort de cette journée. Que le bonheur

est fugitif! Que serait-ce sans le souvenir qui le renou-

velle ? Les barques reçurent de nouveau les bergers et les

bergères : chacun soupira en quittant la rive ; et la gaieté

sembla être restée sur ses bords. Le silence dura pendant

le retour ; mais les heureux amants que réunissait le

même balelel, ne parlaient pas, se cherchaient du regard

quand la lune venait à s'éclaircir ; disparaissait-elle sous

un léger nuage, ils tâchaient de rencontrer une main

chérie, offraient ou échangeaient une fleur, et profitaient
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tour à tour des ténèbres et de la clarté. Pour ceux qui

étaient séparés, ils rêvaient. On arrive, on se quitte à re-

gret, et chacun emporte dans son cœur, des souvenirs,

le projet de se chercher, et l'espérance de se revoir.

C'est évidemment là un joli tableau, esquissé avec

un art charmant.

On y sent toute la légèreté d'une main de femme

unie à cette sûreté de principes littéraires qui se

reflétèrent jusqu'à la fin dans ses écrits, sa conver-

sation et ses manières.

Citons encore la première entrevue de Thésandre

et de Zilia.

Thésandre après s'être fait indiquer la route qu'il doit

prendre, se reposa quelques heures en attendant le jour.

Dès l'aurore il quitte la cabane, et marche à grands pas

vers le village où demeure Hélène. Il aperçoit bientôt la

cîme des deux ormeaux, découvre les brebis et le chien

fidèle ; il est tout près de la fontaine. Là il s'arrête ; son

cœur palpite si fort! Ses craintes sont si vives! Comment

approcher ? Que va-t-il dire? Mais deux jeunes voix se

font entendre ; elles se succèdent et se confondent : il

croit les reconnaître, s'avance en tremblant ; il distingue

ces paroles :

« Non, non, je ne veux jamais connaître l'amour, puis-

» qu'il fait mourir les bergères. Depuis la fêle, les belles

» couleurs s'efiacent, tu négliges tes fleurs, ta brebis ché-

» rie et tous nos amusements ; ta mère s'inquiète, les
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» compagnes s'allrislcnt, el les bergers commencent à

« sourire malicieusement lorsqu'ils te regardent. Oh!

» non, je ne veux jamais aimer, surtout un étranger qui

» peut ne jamais revenir. C'est pour un étranger pour-

» tant que lu dédaignes le beau Ménalque, qui t'aime,

» possède de nombreux troupeaux, el compose de jo-

» lies chansons el dont les cheveux bruns et bouclés

» plaisent tant aux bergères. » « mon amie! répond

» doucement une autre voix, laisse-moi ma tristesse, je

» la préfère à la gaieté ; n'est-ce donc rien que d'aimer.?

» Et comment veux-tu que je l'oublie, quand il a exposé

» ses jours pour sauver ceux de l'amant de Phsebé.? Tu

» sais tous les dangers qu'il a couru! tu sais... » « Oui,

» oui, répond en riant l'autre bergère, tu pris soin de

» faire raconter cet événement h tous ceux qui arrivaient

» de la fêle, et lu feignais de l'ignorer pour qu'on le rc-

» dît encore. » « Ah ! méchante, reprit Zilia en embras-

» sant son amie, tu mérites que l'Amour me venge. »

Thésandre est trop agitépour contenir les mouvements

de son cœur ; sans pitié pour les rameaux qu'il sépare, il

s'élance à travers le feuillage, el tombe aux genoux de

Zilia. Quel moment! Zilia aurait voulu fuir ; le peut-elle?

Elle aurait voulu peut-être dissimuler son amour ; mais

Thésandre a tout entendu : que faire? Un aveu coûte à

la pudeur, un lefus coûte à la sensibililé. Zilia rougit, et

Zilia cache dans le sein de son amie un bonheur si em-
barrassant, mais si doux. On convint de se retrouver le

lendemain à celte même fontaine ; un ruisseau s'en échap-

pait, et quelques frênes l'ombrageaient à demi, en se

courbant comme pour se joindre.

r
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Thésandre, avant de quitter Zilia, reçut un ruban, of-

frit» quelques fleurs, il n'aurait osé demander un baiser

Zilia n'eut osé l'accorder : chacun en donna mille à l'in-

sensible trésor. Prestiges délicieux de l'Amour ! c'est

vous qui donnez du prix à la plus légère faveur, et ré-

pandez sur tous les objets uu doux enchantement.

Nous citerions volontiers d'autres passages. Que

nous voilà bien loin des tourmentes révolution-

naires! quel calme auprès de cette petite fontaine,

tandis que l'on se rue sur la Bastille ! Nous nous

contenterons pour rassurer les âmes tendres, de

leur dire que la fidélité de Thésandre est couronnée

de succès, et que la timide Zilia finira par partager

sa couche.

Les Vœux d'un Solitaire^ de Bernardin de S*-Pierre,

parurent en même temps que Zilia. Nous passons ra-

pidement sur cette œuvre de l'auteur de Paul et Vir-

ginie. S*-Pierre, pour nous servir de l'expression

de Joubert dans une conversation avec Chénedollé

,

n'a qu'une ligne de beauté qui tourne, revient in-

définiment sur elle-même, et se perd dans les plus

gracieux contours. Son moindre mérite n'aura pas

été d'avoir servi plus tard de modèle à Chateau-

briand ; avec cette différence que S*-Pierre écri-

vait au clair de lune, tandis qu'il fallait au chantre

d'Atala tous les éblouissements du grand soleil.
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Comme M™° d'Hautpoul enrubannait ses bergers

et ses bergères, M. Renaud de la Grelaye, auquel

on devait déjà les Tableaux de la nature QiVAmi des

w26i?M?'«, publiait les Soupers du Fawc/wse, sous le pseu-

donyme de M. R. D. L.

Les Soupers du Vaucluse sont, dans l'esprit de l'au-

teur, la continuation des Tableaux de la nature. Son

objet, dit-il, a été de donner le goût de la science

aux adolescents, « et surtout à ce sexe aimable et

fragile que l'éducation moderne s'obstine à vouer à

la frivolité. »

Voilà qui promet dès le début. Malheureusement

M. Renaud de la Grelaye avoue de suite qu'il s'est

attaché à parler aux sens, « parce que c'est par eux

seuls que, dans l'âge tendre, la raison peut parve-

nir au jugement. »

Aussi bien ferons-nous mieux de citer un extrait

de la préface. Nous saurons à quel point notre

homme est talon rouge,et comme il pirouette devant

ses lecteurs.

Je dois prévenir que, sans avoir nulle part, dans cet

ouvrage, blessé les lois sacrées de la décence, j'ai cepen-

dant laissé échapper quelquefois de ces gaîlés que la

bonne compagnie se permet, surtout dans la familiarité

de la table ; mais ces petites débauches ne sont pas fré-

quentes, et ne peuvent effaroucher la partie de la société

que j'ai pour objet.
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On trouvera aussi quelquefois, dans ces soupers, des

vers médiocres. En hasardant ces fruits de ma première

muse, j'ai fait le sacrifice volontaire de mon amour-

propre pour mettre en exemple l'enfance et les progrès

de Part, et avoir l'occasion de citer les endroits faibles,

de redresser le sens louche, de critiquer les tirades à pré

tention, les faux brillants, et, par la synthèse, de rame-

ner aux principes purs du geût, sans lequel il n'existe

rien de bon.

L'aveu est peut-être naïf, mais il n'est rien en-

core auprès de celui-ci :

Quand je n'ai rien eu à présenter de moi, dans ce

genre, je n'ai pas dédaigné d'emprunter, mais avec la

précaution de marquer les morceaux d'un astérique,

sauf, peut-être, dans les chansons, quelques refrains que

j'ai cru pouvoir m'approprier sans conséquence.

C'est le Chevalier qui nous rendra compte des

soupers qu'il a faits au château d'Ombrie. Il y avait

là, son hôtesse, la marquise d'Arville, M^^ de Chan-

ceaux, sa cousine; /a baronne d'AnyiSj \mQ femme

« pétrie de grâces; » M^^ de Liniz, M^"" d'Erhy^

une jeune veuve qui « s'effarouche aisément, mais

qu'un rien ramène ; » le Commandeur de Grian, qui

chante avec décence, « bien que son esprit soit

tourné au genre éroti-bachiquè; » le comte de Saint-

Pol^ Saintréj Borival, un poète, et l'Abbé de Mérin-

I
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Ville. Tout y est de bon ton et de belle humeur.

On passe la vie le plus agréablement du monde. C'est

ainsi que, dès le début, quand le marquis d'Arville,

le châtelain, arrive, il trouve sa femme sur une

estrade, abritée sous un dais, M"® de Ghanceaux au

clavecin et l'auteur tressant des couronnes de fleurs.

Et c'est alors une explosion d'impromptus, de chan-

sons! Tout le monde s'en mêle. Jusqu'à l'enfant

d'une amie de la marquise, qui quitte sa bonne

pour venir chanter à la société sur l'air de : On ne

peut aimer qu*une fois :

Marie, il n'est rien de si pur

Que l'encens de l'enfance.

Un jour rien ne sera si sûr

Que ma reconnaissance.

On voit Marie, en ma faveur

Imiter la nature
;

Elle sourit même à la fleur

Qui manque de culture.

Et tout le monde de fondre en larmes !

Quand nos sensibles convives ne pleurent pas, ils

causent. Kn tout cas, ils chantent toujours.

Ouvrons tout doucement la porte du salon de

M™® la marquise d'Arville et voyons ce qui s'y dit :
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MADAME DE CHANCEAUX

Ici, vous êtes de pair, mesdames, vous avez tous de la

voix, el il n'y a personne, sauf l'abbé, qui ne puisse ri-

poster au moins d'un Pont-Neuf; mais il prendra sa re-

vanche les dimanches et fêles au lutrin.

L'ABBE

Je ne chante ni à table, ni au lutrin, mais je n'aime

pas moins la musique, el si madame de Chanceaux veut

juger du plaisir que me fait une jolie voix je lui promets

la plus grande attention.

MADAME DE CHANCEAUX

Je n'ai garde de me faire prier ; mais je vous préviens

que je me réserve toutes les chansons morales, cela con-

vient à mon âge, et il y a toujours quelque chose à en

tirer. Mon teinturier est un philosophe, vous allez voir.

AIR. N° 3

L'haleine du plaisir

Est le poison des roses :

Hélas à peine écloses

On voit fuir le désir.
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Dès qu'au sein de la fleur

S'est plongé le volage,

Elle reçoit l'hommage

Du zéphir séducteur.

Survient le Papillon,

La Rose en vain soupire
;

n la fane, elle expire.

Fleurs, restez en bouton.

De ce bouton charmant,

Votre cœur est l'image
;

Le fermer est plus sage.

L'ouvrir plus amusant.

Vous avez le destin

Des filles de l'aurore
;

En vous hâtant d'éclore.

Vous brillez un matin.

Belle, pour des plaisirs

De si courte durée,

D'une triste soirée

Comptez tous les soupirs.

LE CHEVALIER

Une méthode, un goût infini.

MADAME d'eRBY

Mais, quelque courts qu'ils soient, cesplaisirs, ne vaul-

11 pas mieux les goûter que de s'en priver tout à fait?
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DORIVAL

La remarque est puisée dans la nafUre et digne d'Ana-

créon ou de Sapho.

MADAME d'eRBY

Oh ! je ne parle pas du plaisir de l'amour, je crois qu'on

ne saurait trop le redouter et le fuir.

DORVAL

Tout de bon...

Air. Hé! dans un camp.

Tu crains l'amour sans le connaître,

Tu fuis ce Dieu sans le haïr,

Et ton cœur, qui vole à son maître,

Est peut-être au moment, Eglé ! de te trahir.

Ne vois-je pas déjà la flamme ?

Malgré ton art, elle brille en tes yeux.

Il n'est pas loin des yeux à l'âme.

Le doux retour qu'Amour réclame.

Je le peins mal, je le sens mieux.

MADAME DE LINTZ

Comme les vérités embellissent !

MADAME d'eRBY

Pour ça, ma tante, on a bien raison de dire qu'on n'a

pis que les vieux.
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MADAME DE LINTZ

Eh bien, ma chère nièce, prenez votre revanche, ripos-

tez. Avec voire prévention contre l'Amour, vous ne man-

quez pas de chansons qui lui déclarent la guerre.

MADAME d'ERBY

Oh ! qui est-ce qui n'en fait pas ? Mais ce n'est pas mon
tour, et ces dames nous en diront de plus agréables.

LA MARQUISE

Ma chère d'Erby, supposons-nous en loge de Francs-

Maçons ; l'égalité en est la première loi, et il ne faut pas

que ce soit la prétention qui décide, mais Tà-propôs. La

balle vous vient, renvoyez-la.

madame d'erby

Si on me l'adresse souvent, je serai fort embarrassée,

mon réperloire n'est pas considérable.

Air. Il bst si sot, si sot, si sot.

Tout amant comme l'abeille.

Veut la rose du plaisir.

La rose accorde au désir

Son étamine vermeille
;

Mais elle lui refuse son sein

Au Papillon libertin.

L'ouvre-t-elle ? il la flétrit soudain.
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Je suis la fille de Flore,

Le Papillon en est l'amant.

S'il est sémillant, charmant,

Il est plus volage encore
;

Et l'étincelle du sentiment,

Qui sut embraser nos cœurs,

S'éteint toujours au sein des faveurs.

Tous les convives ensemble, excepté Saintré : Char-

manie, bonne folie ! excellente, et chantée comme un

ange !

Avouez que voilà une unanimité touchante. Mais,

allez-vous me dire, est-ce ainsi que Fauteur se pro-

pose d'éduquer ce sexe aimable et fragile que l'édu-

cation moderne s'obstine à vouer à la frivolité?

Mon Dieu oui, et durant mille pages. Mais alors si

M°^° de Ghanceaux pousse aussi loin la plaisanterie,

quelles seront donc celles du commandeur?

Le voici qui chante.

LE COMMANDEUR

Eh oui, j'aime à boire, moi,

Lorsque ma ménagère

D'un vin frais, de bon aloi
;

Gaîment rempli mon verre.

Jusque-là rien d'extraordinaire et notre comman-

deur est calme, c'est à la fin qu'il faut l'entendre.
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Quand j'aurai fait mes adieux

A la machine ronde,

Je veux au banquet des dieux

Que l'on chante à la ronde

Eh oui, etch

Le vin ressemble au plaisir,

Un peu réjouit l'âme
;

Trop contenter le désir,

Eteint bientôt sa flamme.

Eh, oui, etc.

Mais toujours boire est malsain,

Un baiser est plus tendre
;

Belle, donnez-le au voisin.

Ou laissez-le lui prendre...

Et alors le commandeur embrasse M'"'' d'Erby !

Les trois volumes dont se composent les Soupers du

Vaucluse sont dans ce goût. Durant dix-huit soirées

ce n'est que chants et ris. Enfin l'hiver approche, il

faut rentrer à la ville. La marquise fait promettre

à ses invités qu'on se rassemblera à Paris pour

« donner suite à leurs charmantes orgies. » Un der-

nier duo est chanté par Saintré et M"'^ d'Erby qui

a consenti à lui donner sa main. Le duo est cent

fois interrompu par le commandeur, décidément

insupportable, qui ne cesse d'entonner :
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Non, non, je ne veux aimer

Que le jus de la treille
;

Je ne veux plus m'enflammer,

Que pour toi, ma bouteille !

tandis que personne ne lui dispute cet amour

malheureux. Puis l'assemblée terminée, on entend

les fouets des po^illons impatients.

— L'amante de Titon,dit la marquise en embras-

sant encore une fois le commandeur, fait pâlir nos

bougies
;
profitons de la fraîcheur matinale, on y

est plus sensible dans ces climats-ci; et l'odorat

jouit si délicieusement qu'on ne regrette jamais la

petite corvée de s'être levé matin.

Et se tournant vers ses invités :

— Allons, s'écrie-t-elle, bergers avec bergères, et

l'abbé au milieu de ma grande voiture, pour la

décence.

La seule production qui, sous forme de roman, se

ressente de l'avènement révolutionnaire est un

fort ennuyeux ouvrage en deux volumes, de La-

vallée, intitulé : Le nègre comme il y a peu de

blancs.

A l'époque où parut ce livre, une des causes les

plus intéressantes que l'on pût plaider au tribunal

de l'humanité, était sans nul doute celle des nègres.
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Lavallée se fit leur avocat. Le mot humanité étant

dans toutes les bouches, il souhaita qu'il fût de

même dans tous les cœurs. Convaincu que ce n'était

que par la peinture souvent répétée des misères

humaines que l'on parviendrait par degré à déve-

lopper ses forces, il traça de nombreux tableaux.

(( Les sociétés philanthropiques, dit-il, dans sa pré-

face, les Académies de bienfaisance, les couronnes

consacrées aux généreux dévouements, voilà les

occupations de ses premières années
;
préparons-lui

d'avance des ouvrages plus nobles, et plus dignes

de sa maturité ; et tandis que ses mains débiles en-

core s'essayent sur des individus isolés, apprenons-

lui qu'un jour des efforts plus sublimes l'attendent,

et qu'après s'être exercé sous le toit solitaire du

pauvre, il sera de sa grandeur de sécher les larmes

des nations à la face de l'Univers.

« Assurément un roman n'est pas fait pour opérer

une aussi grande révolution ; mais un roman est lu

de tout le monde, et peut-être est-il de la bonne

politique de faire aimer d'abord ceux que l'on veut

servir ensuite. C'est à la puissance de la discussion

à consommer ce ^rand œuvre, s'il est vrai, toute-

fois, que le mal en soit venu jusqu'à ce point que

l'on soit obligé de discuter si ce ne serait pas un

bien de briser les fers de l'innocence? Génies du

premier ordre ! cet honneur vous regarde ! la mo-

destie est le premier devoir de l'homme de lettres;
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il doit la consulter, surtout quand il s'agit d'un

aussi grand intérêt. En pareil cas, il n'est pas per-

mis d'essayer ses talents, il faut être sûr de ses

forces. Mon cœur m'enseigne bien ce que l'huma-

nité doit faire, l'éloquence me manquerait, sans

doute, pour renseigner aux autres. »

Quels ont été les moyens employés par l'auteur

pour faire aimer les noirs? la sensibilité et l'amour

du bien. Ce sont les uniques dons de la nature dont

il s'enorgueillisse. Si on lui reproche de n'avoir

écrit qu'un roman, il répond que les actions de son

héros sont les traits détachés de la vie de différents

nègres, qu'il a recueillis, rassemblés, liés ensemble,

et dont il n'a fait qu'un tout. Ce n'est donc pas pré-

cisément un roman ; c*est l'histoire d'un caractère

national, offert dans le caractère d'un seul homme.

Cet homme a des vertus et il est aimable. Si ces

vertus ne sont autres que celles de sa nation, on

doit les respecter.

Voilà le plan et le but de l'ouvrage. Reste la

forme.

Notre oncle Tom s'appelle Stanoko :

Stanoko fut le nom que je reçus en naissant, l'amour

veillait pour ainsi dire à côté de mon berceau, et les pre-

miers regards que j'ouvris à la lumière rencontrèrent les

charmes d'Amélie.
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Amélie est une Africaine, mais son père est de

Nantes. M. Benoit et sa fille ont fait naufrage à

l'embouchure du Sénégal, ce qui explique la ren-

contre des charmes d'Amélie. Pris d'amitié pour

Stanoko, M. Benoit l'initie aux secrets de la civilisa-

tion, lui apprend à prier Dieu, à cultiver la terre, à

bâtir des maisons. Stanoko paie son bienfaiteur en

se mettant à la poursuite d'Amélie, enlevée par des

guerriers noirs. Il parcourt l'Amérique, arrive en

Europe, retrouve sa bien-aimée qu'il épouse,

après s'être créé une importante situation à

Nantes.

Le récit est vif et correct. Mais le style d'une sim-

pUcité bénigne devait être peu propre à convain-

cre. Le Nègre n'obtint d'ailleurs qu'un médiocre

succès et, à parler franc, nous serions le dernier à

nous en étonner.





LIVRE II

L'APOGÉE

6 Octobre 1789 — 14 Juillet 1790;

40





VI

l'éloquence

A partir du 6 octobre 1789, nous traversons la

Ilévolution pour arriver à la date de son apogée :

le 14 juillet 1790. C'est le beau moment, celui où

la France crut voir le ciel ouvert. Notre histoire

continue sa route, les ailes déployées, se hâtant de

toucher aux sublimités, pour se reposer ensuite

sur les autels élevés à la patrie.

Le premier qui prit la parole dans ce concert uni-

versel, fut Rabaut Saint-Etienne, pour prêcher

l'égalité et la justice. Paul Rabaut, son père,

homme d'une condition obscure, mais dévoré de
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zèle pour le protestantisme, cherchait partout à lui

faire des prosélytes et à fortifier ses fiùics dans la

foi. Son éloquence inculte et sauvage avait

influé profondément sur le génie de son fils. Après

avoir obtenu en 1788, de Louis XVI, l'exercice des

droits civils pour les sujets protestants à l'égal des

catholiques, Rabaut Saint-Etienne avait acquis une

grande importance à force d'imprimer à ses produc-

tions comme à ses discours le cachet de la philoso-

phie moderne. Après avoir défendu, en 1789, le

système d'après lequel les pouvoirs des trois ordres

ne devaient être vérifiés qu'en commun, fait suppri-

mer la plupart des privilèges résultant de la féoda-

lité, plaidé avec une grande éloquence l'égalité des

cultes religieux comme la suite nécessaire de tous

les autres droits, orienté les droits et la durée des

nouvelles législatures, il voulut parfaire sa mission

et se venger du clergé en lui votant des subsides. Ce

noble mouvement lui valut la présidence de l'Assem-

blée, et le fit survivre aux années suivantes durant

lesquelles il ne parait plus qu'une fois, pour livrer

sa tête à Fouquier-Thiville.

Dans ce grand combat en faveur de l'égalité

Rabaut eut pour auxiliaires les plus dévoués, Du-

port et Robespierre. Duport se fit persuasif et Ro-

bespierre parfois éloquent. La cause de l'égalité

entendue, celle de la liberté fut remise à la question.

Mirabeau qui l'avait si admirablement soutenue aux
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Etats-Généraux devait la défendre encore à l'Assem-

blée Nationale. Méprisant les séductions de M. de

Lamark, et les propositions de la cour, cet homme,

la révolution incarnée, emprunta de nouvelles fou-

dres. L'apogée de la Révolution est également celui

de Mirabeau. Il en suit pas à pas les progrès. Il

s'arrête avec elle, repart avec elle, pour elle il com-

bat toujours. En 1790 il sait être le grand justicier

de l'autel, qui commence à conspirer. Quand la

France prononce ce mot « Amérique », il salue en

elle le plus grand de ses citoyens. Lorsque enfln les

partis trop avancés cherchent à compromettre la

cause de la Hberté ou essayent de l'attaquer, il les

accable en feignant de ne les point craindre.

Tout le monde a sur les lèvres la fameuse apos-

trophe sur Charles IX et la Saint-Barthélémy : « Je

vois d'ici la fenêtre, etc. »

Ecoutez-le rendre hommage à Franklin. C'est

une improvisation :

Messieurs, Franklin est mort... Il esl relourné au sein

(le la Divinité, le génie qui affranchit l'Amérique et versa

sur l'Europe des lorrenls Je lumière.

Le sage que les deux mondes réclament, l'homme que

se disputent l'histoire des sciences et l'histoire des em-
pires, tenait sans doute un rang élevé dans l'espèce hu-

maine.

f Assez longtemps les cabinets politiques ont notifié la

mort de ceux qui ne furent grands que dans leur éloge

- 40*



174 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE

funèbre. Assez longtemps l'étiquelledes cours a proclamé

des deuils hypocrites. Les nations ne doivent porter que

le deuil de leurs bienfaiteurs. Les représentants des na-

tions ne doivent recommander à leur hommage que les

héros de l'humanité.

Le congrès a ordonné dans les quatorze états de la

confédération un deuil de deux mois pour la mort de

Franklin, et l'Amérique acquitte en ce moment ce tribut

de vénération pour l'un des pères de sa constitution. Ne

serait-il pas digne de nous, messieurs, de nous unir à cet

acte religieux, de participer à cet hommage rendu à la

face de l'univers et aux droits de rhomme,étant le philoso-

phe qui a le plus contribué à en propager la conquête sur

toute la terre? L'antiquité eût élevé des autels à ce vaste

et puissant génie qui, au profit des mortels, embrassant

dans sa pensée le ciel et la terre, sut dompter la foudre

et les tyrans. La France, éclairée et libre, doit du moins

un témoignage de souvenir et de regret à l'un des plus

grands des hommes qui aient jamais servi la philosophie

et la liberté.

Je propose qu'il soit décrété que l'Assemblée Nationale

portera pendant trois jours le deuil de Benjamin Fran-

klin.

La proposition fut décrétée par acclamation.

Et maintenant avec quel superbe orgueil il re-

pousse les calomnies de Marat.

On attendait des comités de législation et de cons-

titution, un projet de loi sur les délits de la Presse.
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Malouet profita de l'occasion pour dénoncer

un libelle signé Marat, dans lequel après avoir

rendu compte de la motion du licenciement des

troupes faite par Mirabeau, le libelliste s'exprimait

ainsi : « Si les noirs et les ministres gangrenés et

archi-gangrenés sont assez hardis pour la faire

passer, citoyens, élevez huit cents potences, pendez-

y tous ces traîtres, et à leur tête l'infâme Hiquetti

l'ainé... »

Malouet voulait que Marat fût livré aux tribu-

naux.

Je demande, dit Mirabeau, si ce n'est pas une dérision

tout à fait indigne de l'Assemblée que de lui dénoncer de

pareilles démences ; sans doute, il est bon de faire des

lois sur les délils qui se cou mettent par la voie de la

presse comme sur tous les autres délits ; il est vrai que

ceux-ci méritent, peut-être, une plus grande considéra-

tion parce que leur propagation est plus rapide, mais ce

qui est mauvais c'est de se hâter, sur une semblable ma-

tière, c'est de se hâter, parce qu'on publie des extrava-

gances.

Je vous prie de remarquer que dans ce paragraphe d'un

homme ivre, qui vient d'être lu, je suis seul nommé. On
parle des noirs dans ce libelle : Eh bien, c'est au Châtelel

du Sénégal qu'il faut dénoncer ce libelle. Eh ! que signi-

fie, en effet, cette expression, les woi?'5? Messieurs...

parmi les libelles infâmes, il en est un, le libellus famo-

sus ; et celui-là est de l'homme à qui l'on veut renvoyer

Textrayagance qu'on vous dénonce, cet homme est M. le
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procureur du roi du Châlelet à Paris. Passons à Pordre du

jour.

Vers k fin de 1789 la politique prend une tour-

nure nouvelle. Deux forces sont là qui se présen-

tent, qu'on discute : le Clergé et l'Armée. L'une

résiste parce qu'elle a tout à perdre si elle cède

d'un pouce, l'autre subit l'influence désastreuse de

Bouille. Tandis que Mirabeau lutte contre la pre-

mière, Dubois de Grancé plaide la réorganisation

de la seconde, en dépit des Labourdonnaie,Noailles,

Castries et Cazalès. De ces batailles parlementaires

commencent à naître les contre-révolutions, et par

suite l'éloquence contre-révolutionnaire.

Celui qui se distingua le plus particulièrement

dans ce dernier genre fut Froment.

(( Froment, dit Michelet, était plus qu'un homme,

c'était une légion; il armait en même temps par

une multitude de bras, par son frère Froment-

Tapage, par ses parents, par ses amis, etc. Il avait

son bureau, sa caisse, sa librairie de pamphlets, son

antre aux élections, tout contre l'église des Domini-

cains, et sa maison communiquait avec une tour,

qui dominait les remparts. »

Nous aurons dans le cours de cet ouvrage àconsta-

ter quels furent les tristes commencements de l'élo-
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quence terroriste. Ceux de l'éloquence contre-révo-

lutionnaire ne furent pas moins épouvantables. La

parole se traîne dans la boue et dans le sang. C'est

au milieu des massacres que vient l'inspiration et il

ne faut rien moins que la vue des blessés ou des

morts, pour la soutenir.

C'est à la réaction de 1790 que nous aurons dû ce

triste exemple de la parole au service des grandes

utopies et des grands crimes.

Tout d'abord ces nouveaux moyens de persuasion

en imposèrent. L'éloquence de la tribune demeura

muette devant les hurlements des carrefours. Puis,

après s'être recueillie elle tenta de composer, ayant

pour interprètes Camus, Lanjuinais et l'abbé Gré-

goire, dont l'intrépidité était connue. J'ai dit qu'elle

composa, ce fut une faute. Ce qu'elle gagna en

considération elle le perdit en efticacilé et en gran-

deur. La Tribune avait ses foudres, elle n'eut plus

que ses arguments : au lieu d'être fondatrice, elle

fut modificatrice, réformatrice.

Camus avait une connaissance du droit canoni-

que, ce qui lui avait valu la place d'avocat du clergé

de France. Il avait joué un rôle important à la jour-

née du Jeu de Paume.

Ce fut lui qui alla chercher les papiers de l'Assem-

blée dans la salle, fermée pour les préparatifs de la
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séance royale. On pouvait s'attendre à une fermeté

sans égale *. Au lieu de mettre en action celle que

la nature lui avait départie, il voulut compter à la

fois avec la philosophie et les opinions religieuses,

les préjugés et le raisonnement, la raison et l'esprit

de parti, les devoirs civils et l'esprit de corps, cher-

chant imprudemment à concilier les contraires, et

à mettre sa conscience en repos dans le conflit de

tous ces devoirs bien souvent opposés.

Il semble qu'on retrouve dans son talent d'ora-

teur et les erreurs de son parrain le cardinal de

Rohan, et les principes de ses professeurs de l'Uni-

versité. Quelques années auparavant il avait com-

battu Maupéou, le chancelier, puis après avoir écrit

contre lui, s'était retiré dans son cabinet d'^Auteuil.

Il s'y retira trop souvent, comme si le moindre effort

l'avait essoufflé. Au reste, à force de se ranger du

côté de sa conscience, à force de croire à la religion

à laquelle Newton croyait aussi et qu'avait défendue

Pascal, il avait acquis une sorte d'éloquence déiste,

religieuse par principes sinon par pratiques habi-

tuelles, bien qu'il pût passer à certains yeux

pour Janséniste.

Ce fut dans ces dispositions que Camus arriva à

l'Assemblée. Quand il s'agit du séquestre des biens

du clergé, il n'y vit qu'une réforme salutaire qui

* Toulongeoii.
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ramenait les choses temporelles à l'état de la primi-

tive Eglise, ainsi que l'avait toujours désiré, pro-

fessé, prêché les Jansénistes du bon temps. Cette

doctrine explique comment il se fît que Camus, ne

repoussant aucune des réformes proposées, tout en

votant formellement, dans l'appel qui forma le

décret du 2 Novembre, en faveur du clergé, y créa

ce que nous ne craindrons pas d'appeler l'éloquence

de l'hésitation, éloquence véhémente et pressée au

style raisonné à froid, calculé par motifs et. par

syllogismes.

Lanjuinais fut de la même école et pour les

mêmes motifs. Ardemment attaché, dès son en-

fance, aux croyances chrétiennes, c'est moins dans

la philosophie contemporaine que dans l'Evangile,

qu'il avait puisé le principe de l'égalité entre les

hommes. En 1770, il avait fait paraître deux bro-

chures. Dans l'une il disait : « Nous rejetons avec

une égale horreur la démocratie, l'aristocratie et le

despotisme ; mais nous chérissons cette forme mixte

tant désirée des anciens politiques, tant applaudie

par les modernes, où du concours du roi, des

grands et du peuple agissant par ses représentants,

sortiront des résultats d'une volonté générale et

constante qui feront régner uniquement la loi, sur

toutes les têtes de l'empire. » On sait où mènent les

formes mixtes, dans les temps de revendication.
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C'est au moment où Froment incendiait Nîmes que

Lanjuinais songeait «à raviver la foi par le retour à

la discipline trop oubliée des derniers siècles » et

qu'il écartait. minutieusement tout ce qui, d'après

les canons, ne pouvait être réglé par l'autorité tem-

porelle.

Aussi bien, il suffirait de relire son Histoire abré-

gée du Droit constitutionnel français, pour se faire

une idée exacte de la part qu'il dût prendre à

l'opposition qui venait de se manifester contre le

clergé.

Il y parle des gouvernements et des constitu-

tions en général. Il se demande ce qu'on doit

entendre par gouvernement légitime et pense,

avec Bossuet,que ce gouvernement légitime est op-

posé, de sa nature, au gouvernement arbitraire,

qui est barbare et odieux. Il ajoute que le gouver-

nement qui fut le mieux qualifié en droit gouverne-

ment légitime, lorsqu'il a cessé de fait et qu'il

n'existe plus visiblement dans le territoire de l'Etat,

n'est qu'une prétention, soit légitime, soit illégi-

time, à laquelle chacun des citoyens peut ou doit

être plus ou moins affectionné; mais que personne

ne peut être puni précisément pour avoir servi ou

obéi sous un gouvernement de fait. Il termine en

disant que la raison naturelle et la religion chré-

tienne, la prudence et l'humanité sont unanimes
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sur ce point et que les Anglais ont très-sagement

prescrit l'obéissance au gouvernement de fait, par

une loi positive et formelle. Enfin, après avoir par-

couru les diverses espèces de gouvernement, il n'hé-

site pas à donner la préférence au gouvernement

représentatif et constitutionnel.

A rencontre de Camus, chez Lanjuinais, la pa-

role est brève. Il ne faisait pas de longs discours.

C'était par des phrases vives, par des expressions

toujours incisives et souvent véhémentes qu'il por-

tait ses coups. Tant il est vrai, comme dit Cicéron,

(jue l'éloquence a la faculté de tendre au même but

par des moyens multiples.

Terminons notre étude sur cette « trinité d'hési-

tants, » pour nous servir de l'expression de Mira-

beau, en démontrant la parenté qui relie l'abbé

Grégoire à Lanjuinais et à Camus. Le premier il

s'était déclaré pour la réunion de son ordre à celui

du Tiers-Etat, réunion qu'il accéléra même, par sa

Nouvelle lettre aux Curés^où il déclame avec violence

contre les intrigues du haut clergé et de la noblesse.

On le porte en triomphe et l'on compte sur lui pour

militer contre les conspirations cléricales. L'abbé

Jallet va même jusqu'à lui prêter l'esprit de l'auteur

du Dictionnaire Philosophique^ quand il apprend que

Palissot présentant à l'Assemblée l'hommage de son

édition de Voltaire, s'est vu interpellé par Grégoire

qui lui demande si elle a été purgée des impiétés
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qui déparaient les ouvrages du philosophe. Quelque

mois plus tard lorsque la constitution civile du

clergé est décrétée, il publie un écrit intitulé de la

Légitimité du Serment, où se trouve ce remarquable

aveu : « Dans la constitution, j'en conviens, on n'a

pas assez prononcé l'autorité du pape. «

Et cependant comme Lanjuinais, comme Camus,

l'abbé Grégoire ne croyait pas au christianisme. Ce

qui ne l'empêcha d'organiser de concert avec eux

« une charte de délivrance pour l'Eglise et le

clergé. »

A partir de ce moment on cesse de parler à la

tribune. Les orateurs se taisent pour écouter le plus

grand d'entre eux qui s'appelle : Peuple. La France

de 89 avait senti la Liberté, celle de 90 devine la

Patrie. Les fédérations imposent silence. Homme et

patrie, voilà la dualité. Le 14 juillet voilà la rédem-

ption... l'apogée ! Cette fois la tribune, non, l'autel

a été construit par la" commune de Paris, l'Assem-

blée nationale, toute la population. Il tient à la

France pai' la base, ses lumières brûlent dans les

nues. Cinq cent mille auditeurs seront là pour ap-

plaudir. 11 y aura des compagnies de cavalerie

précédées de leurs étendards, des compagnies de

grenadiers^ de volontaires, de chasseurs, d'élèves

militaires, de vétérans, de troupes de ligne. On
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y verra les électeurs de la ville de Paris, TAssem-

blée des représentants de la commune, les pré-

sidents des districts, les députés de la commune

pour le pacte fédératif, les soixante administra-

teurs de la municipalité, les députés des gardes

nationales des quarante-deux premiers départe-

ments, les députés de la marine. Ce n'est pas

tout. Voici des officiers généraux, l'état-major de

l'armée, et les maréchaux au-dessus desquels flotte

majestueusement le drapeau de la liberté qui porte

la cornette blanche de France. Voici enfin Louis XVI

et Marie-Antoinette. La royaut^ s'est dérangée 1

On a élevé des arcs de triomphe, tressé des cou-

ronnes. Au loin les tonnerres de l'artillerie prépa-

rent aux foudres de la tribune. Le soleil n'a jamais

été si beau. Le ciel a magniquement illuminé.

m
Remontons aux temps fabuleux, aux époques où

Moïse conduisait un peuple, où Salomon faisait bâ-

tir un temple par les ouvriers du monde
;
prenez

César, Charlemagne, Louis XIV, et dites-moi si ja-

mais Rois, Empereurs, Prophètes ont jamais eu

pareil auditoire.

Jamais, n'est-ce pas?

Qui donc va parler? qui va descendre du ciel em-

brasé? quel messie? quel Dieu?
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La Fayette monte à l'autel, et là au nom de

toutes les gardes nationales de France, il prononce

le serment suivant :

« Je jure d'être à jamais fidèle à la nation, à la loi

» et au roi, de maintenir la constitution décrétée

» par l'Assemblée Nationale, et acceptée par le Roi,

» de protéger conformément aux lois, la sûreté des

» personnes et des propriétés, la libre circulation

» des grains et subsistances dans l'intérieur du

» royaume et la perception des contributions publi-

» ques, sous quelques formes qu'elles existent, de

» demeurer uni à tous les Français par les liens

» indissolubles de la fraternté. »

Le Président de l'Assemblée Nationale s'a-

vance :

{( Je jure d'être fidèle à la nation, à la loi, au roi,

» et de maintenir de tout mon pouvoir la constitu-

» tion décrétée par l'Assemblée Nationale et acceptée

» par le roi. »

Le roi étend les bras vers l'autel :

« Moi, roi des Français, je jure à la nation d'em-

» ployer tout le pouvoir qui m'est délégué par la
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» loi constitutionnelle de l'Etat, à maintenir la cona-

» titution et à faire exécuter les lois. »

Un menuisier, citoyen obscur, prend la main de

son fils au berceau, et la lui fait lever, eifin qu'il

participe au serment du patriotisme.



VII

POÉSIE

Quel a été le sort de la poésie à la fin de l'année

4789 et au commencement de 1790?

C'est Collin d'Harleville qui nous l'apprend.

Je suis heureux d'avoir l'occasion d'invoquer ici

le jugement d'un homme sympathique entre tous.

C'était à lui, qui avait sacrifié famille et repos, à

c-eLte poésie qui lui fut si chère, de nous initier à

ses destinées. J'y trouve le prétexte de rendre hom-

mage à ce spirituel écrivain, qui tient une place

importante dans l'histoire de la littérature. Je

salue sa franche gaîté qui était celle d'un sage

indulgent qui, en observant les hommes, prend
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moins de l'humeur de les voir méchants, que du

chagrin de ne pas les voir heureux.

Voici les vers qu'il écrivait en tête de VAlmanach

(les Modes de 1790.

LES MUSES DÉLAISSÉES

Fidèles à remplir leur vœu,

Les neuf sœurs, hélas! sont confuses

D'avoir à vous offrir si peu
;

Mais, quoi! lecteurs, les pauvres muses.

Et vous-même en ferez l'aveu,

N'ont que de Irop bonnes excuses.

Uranie au fronl radieux,

En vain du séjour du tonnerre,

Appelle un regard curieux,

Ah! d'un soin plus impérieux

Elle ne saurait nous distraire :

Bien plus que la marche des cieux

Ce qui se passe sur la terre

A le droit de fixer nos yeix.

Calliope, toujours muette,

Attend un Voltaire nouveau

Digne d'emboucher sa trompette.

Un sujet s'offre et grand et beau
;
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Mais il faut trouver le poêle,

Qui doit enfanter le projet

De faire oublier Xanthe et Tibre,

El d'un ton égal au sujet,

Dise : Je chante un peuple libre.

Au milieu d'un tas de journaux,

Clio, dans son laboratoire,

Recueille ses matériaux,

Mais de faits, encor trop nouveaux,

Prudemment relarde l'histoire.

Reprends les esprits abattus,

Melpomènel une autre carrière

Féconde en sublimes vertus,

S'ouvre... Et déjà la voix plus fière,

A ressuscité Tombre altière,

Et de Galon et de Brutus.

Tu rêves, el n'oses rien dire.

Aimable Thalie, en effet,

Tout ce qu'on dit, fout ce qu'on fait.

Ne t'offre pas le mot pour rire.

« Ah! pour Thalie enfin, dit-on,

» Quelle vaste et riche matière !

» Il faudra rehausser d'un ton

» Sa voix un peu trop familière. »

Je ne sais, mais ce ton nouveau,

Jamais aux amaleursdu beau

Fera-t-il oublier Molière.?
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Celte Muse, qui nous charmait,

Eralo même csl négligée.

« Non, disait la belle affligée,

» On n'aime plus comme on aimait.

» Au lieu de maint billet, doux, tendre,

» Qu'allait plus d'un discret pasteur,

» Chaque malin, donner et prendre,

» Je vois Chloé, Bélise, attendre

» La Chronique ou le Moniteur. »

Jadis par des accents de flamme,

Au sein d^un palais enchanté,

Polymnie amolissait l'âme,

Et soupirail la voluplé.

Maintenant, guerrière, terrible.

Au risque de nous rendre sourds.

Avec ses lifres, ses tambours.

Elle fait un vacarme horrible.

Eulerpe la muse des champs.

Ne se montrait que dans la ville :

Un jour, le hameau, plus tranquille,

Résonne de ses doux chants.

Echo, dans un champêtre asile.

Redira les accords louchants

Des pasteurs heureux de Virgile.

Au moins, sans regrets, sans souci.

Il semblerait que Therpsycore

Ne dût rien perdre en tout ceci

,

Que partout on dansât encore :
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Hé! bieii, elle se plaint aussi.

« Non, dit-elle, ingrats que vous êtes!

» Non, jamais on ne me croira,

» Plus de rondes, au son de musettes,

» Pas un seul bal à l'opéra,

» El moins de danses aux guinguettes ! »

Que'je vous plains, ô doctes sœurs!...

Ah! c'est nous qui sommes à plaindre;

Si l'on renonce à vos douceurs.

Bientôt j'ai trop sujet de craindre...

Du Pinde indiscrets nourrisons.

Cessons une plainte futile :

Aveugles! quoi, nous gémissons

De voir l'art que nous chérissons,

Paraître un moment inutile.

Si quatre-vingt-neuf fut stérile

En bagatelles, en chansons,

Contemplez tant d'autres moissons :

Fut-il année aussi fertile ?

Collin d'Harleville nous raconte que c'est au poste

de Saint- Germain-l'Auxerrois qu'il composa ces

vers.

11 était alors garde national, et il se complaît à

nous en faire part, avec cette pointe d'ironie qui

le caractérisait.
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Que vois-je, cher Auguste, el quel contraste énorme?

Toi qui prêchais la paix, lu portes l'uniforme!

Ce n'est point un contraste, ami : plus que jamais,

Je déleste la guerre et j'adore la paix
;

C'est pour la maintenir que je suis sous les armes.

Oui, c'est pour dissiper, pour calmer les alarmes.

Pour conserver vos jours, pour défendre vos biens,

Pour imposer surtout aux mauvais citoyens.

Qui nourrissaient encor la cruelle espérance

De voir l'affreuse guerre ensanglanter laFrance.

Voilà, mon bon ami, pourquoi je suis soldat.

J'ai fait un tel serment, je suis homme d'honneur,

Une main sur mon sabre et l'autre sur mon cœur.

Gollin d'Harleville avec une main sur son sa-

bre !

Si quelqu'un peut justifier la disette poétique dont

parle Gollin d'Harleville, c'est apparemment le poète

Antoine Leriegs, le professeur du Prytanée Fran-

çais.

Leriegs fut ce qu'on appelle « un fécond écri-

vain . »

A la fin de l'année 1789 il donnait la mesure de

son talent, dans un poème en VIII chants, intitulé

L*Amour et Psyché^ qu'on fit pourtant rééditer en

1804, et précéder d'une préface au consul Le-

brun.

La fin de l'Enéide n'avait pas satisfait Leriegs. il
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ne pouvait voir de sang-froid un prince fugitif, étran-

ger, aborder en Italie dans le dessein de s'en emparer
;

y profiter de la division des peuples, de la révolte des

sujets contre leurs souverains, y troubler les amours

d'un roi paisible, devenir son rival, lui faire la

guerre, le tuer, épouser son amante ; rien ne l'in-

téressait, c'est lui qui le confesse, en faveur du

héros troyen. Junon lui avait toujours paru soutenir

le parti de la justice et de la raison, soit en se

déclarant pour les Grecs contre les Troyens, soit en

combattant ces derniers en faveur des Rutules.

Il conçut le désir de venger la reine des immortels.

Mais sur quel plan tracer cette vengeance ? Il n'était

point aisé de l'emporter sur Vénus ? Mars aurait pris

la défense de sa favorite, et tous les dieux auraient

apaisé sa querelle. Un enfant aveugle, étourdi,

efféminé, l'Amour lui sembla devoir exciter davan-

tage le ressentiment de Junon, mais il fallait, pour

calmer le courroux de la déesse, que son ennemi

bût, jusqu'à la lie, à la coupe de la douleur. Pour y
parvenir, elle s'attache à le poursuivre dans le plus

tendre objet de ses délices, à l'en priver, à jouir de

son désespoir et de ses vaines recherches, jusqu'à

ce qu'enfin attaquée elle-même par son rival, en la

personne d'Ixion,elle soit vaincue à son tour et rende

à l'Amour son amante.

En lisant le titre de l'ouvrage, on s'attend d'abord

au récit des amours de Cupidon et de Psyché :
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on croit déjà voir cette malheureuse princesse en

butte à la colère de Vénus, aux peines qui lui seront

imposées par sa rivale. Erreur; l'auteur ne voulait

point suivre le plan de La Fontaine que son inclina-

tion, ainsi qu'il le dit lui-même, portait à la plai-

santerie. Il s'est entièrement confié à son imagina-

tion qui l'a guidé à travers tous les méandres de la

mythologie.

On trouve dans YAmour et Psyché quelques fictions

ingénieuses, parfois de jolis détails, mais toujours

de fâcheuses négligences.

L'auteur était, du reste, coutumier du fait et il a

dû payer sa fécondité du mot de Garât : « Leriegs

écrit encore moins bien qu'il ne parle. »

Nous donnions tout à Theure une pièce où Collin

d'Harleville constate l'abandon dans lequel sont les

muses, c'est Leriegs qui maintenant va nous en don-

ner les raisons.

D'où vient, dil-il, dans son Discours qui sert de pré-

face au poème des Révolutions de France, parmi nous,

ce discrédit acluel, ce dégoût pour la poésie 7 De plusieurs

raisons : la première, j'ose le dire, est la manière neuve,

frivole, philosophique et contournée, dont la plupart de

nos auteurs, lant bons que mauvais,ont fait des vers, in-

dépendamment des sujets ingrats qu'ils ont choisis. Le

goût de la Philosophie s'élant généralement répandu par-

mi nos gens de lettres, ils ont voulu idenlilier, en quel-

que sorte, la Poésie avec la Morale. Dès lors plus de fie-
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lions, plus d'images, plus de grâces ; des sentences, de

grands molb-, des raisonnements froids, mal sentis, plus

mal exprimés
;
point d'action, point d'énergie, point

d'âme, point d'attraits. Le cœur est le siège des passions
;

les passions sont le charme de la poésie. Que deviendra-

l-elle, si, loin du cœur, on la promène en des lieux

arides, oîi rien ne peut la dédommager de l'ennui qu'elle

ressent et qu'elle inspire ?

Nous sommes de l'avis de Leriegs, évidemment

les poèmes de la révolution doivent en partie leur

médiocrité, au sacrifice des passions à la philosophie.

Mais était-ce une raison pour tenter d'écrire en vers

une histoire chronologique de la révolution, et de

joindre à des détails purement locaux, des fictions

malheureuses et le plus souvent ridicules ? L'auteur

appelle cela «dédommager l'imagination des entraves

de l'histoire. » Ici, c'est une maîtresse qui pleure son

amant mort à la Bastille, victime du /?er/îû?e gouver-

neur, et qui expire de regrets. Là, c'est Geneviève

qui lasse de processions et d'offrandes, du fond de

son sarcophage prononce un terrible oracle qui ne

tarde point à s'accomplir. Plus loin, la jeune Hor-

tense est sur le point de prendre le voile, mais elle

ne peut prononcer le vœu funeste ; elle aime et,

peut-être, est-elle mère. Depuis l'instant qu'elle a

vu Bazor, elle n'aspire qu'à la liberté. Vainement

elle témoigne ses vœux à son père. Elle s'adresse à

la Diète, qui souscrit à ses désirs, décrète l'émission
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des vœux monastiques, et bientôt la destruction des

cloîtres I

11 nous suffira d'ouvrir le volume au hasard et

de citer les premiers vers qui nous tomberont sous

les yeux, pour donner une idée exacte de la valeur

littéraire du poème de Leriegs : La Révolution de

France ou la Liberté^ dédié à M. Bailly, maire de

Paris.

Il s'agit de la prise de la Bastille.

Ce n'est de toutes parts, que feu, que sang, qu'horreur
;

Sur le bronze fumant tonne l'airain vengeur ;

On eût dit que l'Elna, du haut de ses murailles,

Sur l'Elna vomissait le feu de ses entrailles
;

Mais la mort que lançaient les Monstres furieux.

Nous épargne en sa chute et rejaillit sur eux.

Le jour a disparu : la Bastille enflammée,

Nage et perd sa clarté dans des flots de fumée.

Tels étaient les « dédommagements » de l'auteur.

Nous ne nous arrêterons qu'un instant sur ZeAfa/,

poème philosophique en quatre chants de M. Sachli.

Sachli était professeur de littérature grecque et ro-

maine et de statistique à l'Institut politique de

Berne, à l'époque où il eut l'étrange idée de chan-

ger son titre de bon professeur contre celui de mau-

vais poète. Son poème débute ainsi :
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J'offre aux esprits pensants des vérités frappantes :

Contemplant la douleur dans ses fins consolantes,

Du crime et des remords contemplant les effets,

J'entreprends de chanter le mal et ses bienfaits.

Et il continue de même.

Nous passerons également sur La Prise de laBastille

ou le Despotisme vaincu, ^ohme ou trois chants, dédié

à M. de La Fayette, par l'auteur M. VoUand, où à

côté de quelques morceaux qui annoncent du talent

se rencontrent d'énormes fautes de prosodie.

Les Genres poétiques, poème de Barron, l'aîné, ne

méritent pas davantage un long examen, non plus

que le Siège de Cythère de Cailleau, bien qu'on y

reconnaisse cependant de temps à autre la touche

d'un écrivain.

Ajoutons à cette liste une traduction en vers des

odes d'Horace par Théophile Barrois ; un choix de

contes en vers : Le Poète en goguette de Bossange
;

Le Patriote ou préservatif contre VAnglomanie, dialo-

gue en vers, suivi de notes par Froullé et les Mati-

nées d'été, opuscule en vers et en prose de Gouret de

Villeneuve.

La quatrième partie des Lettres à Emilie sur la

Mythologie venait de paraître, et l'on s'en arrachait

les éditions, quand un journal annonça la pro-
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chaîne publication d'un poème de Demoustiers : la

Liberté du cloître. On se demanda par quel miracle,

ce bel esprit, cet amoureux du faux brillant, sacri-

fiait aux idées révolutionnaires. 11 n'y sacrifia que

dans ses moyens, et ne vit dans la liberté qui venait

d'être rendue aux femmes et aux religieuses, qu'une

nouvelle occasion de se montrer souvent badin, mais

toujours affecté et plein de prétentions. Le poème

est en trois chants. L'action en est à peu près nulle.

Nous lui préférons de beaucoup les Poésies di-

verses de Gugétand du Mont-Jura. Ce Gugétand dont

le seul tort fut de demeurer inconnu, est une de ces

bonnes figures qui appellent immédiatement une

sympathie franche et durable. Aussi bien le carac-

tère de l'homme répond à son portrait. Son père

l'enferme à Besançon chez des ecclésiastiques,

il saute par la fenêtre. A Sai'ci,on l'adresse à l'abbé

Sabatier, l'auteur des Trois siècles de la littérature

française^ lequel lui commande une satire contre

Voltaire. Gugétand en profite pour composer en

quelques jours le Génie vengé, morceau plein de

verve, dans lequel il prend la défense de Voltaire

contre ses ennemis. Cette pièce le met en rapport

avec quelques littérateurs et lui vaut même la bien-

veillance de La Harpe. On le place aux côtés du

marquis de la Villette en qualité de secrétaire. 11

se brouille avec lui, un jour où ce dernier lui
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parle de le faire héritier d'une somme assez ronde

pour lui assurer l'indépendance. Il faut M. de

Talleyrand, pour le forcer à ne pas mourir de

faim.

Tel était l'homme. Nous trouvons dans son

recueil, outre Le Génie vengé qui date de 1780 et Le

Doute, un remarquable morceau adressé à un

compatriote, M. Janvier, où Ton devine un style

simple et nerveux, d'une originalité indiscu-

table.

Gugétand eut pour ami intime, J.J. Leroux, un

autre type qui pourrait compter dans la galerie des

originaux de la fin du xviii^ siècle.

J.J. Leroux jouait un rôle assez remarquable et

assez dangereux au commencement de la Révolution.

Il proclamait les lois et, porteur d'un petit drapeau

rouge, avait pour mission de dissiper les attroupe-

ments.

De plus Leroux était garde-nationale comme Col-

lin d'Harleville, et comme ce dernier il courut plus

d'une fois le risque d'oublier le mot d'ordre dans la

chaleur de la composition. C'est en faisant la faction

au district des Capucins de la Chaussée d'Antin qu'il

composa un amusant poème, en quatre gardes, inti-

tulé Le Factionnaire et signé : J.. J.. L.. R.. D.. T..

Nos citoyens pour un nouveau service

Sont pleins de zèle ; ils ne rêvent plus riwi
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Que bataillon, compagnie, exercice :

C'est leur bonheur, et c'est aussi le mien.

Hier malin je sortais d'un collège

En longue robe', au nombre des suppôts

Qui du Recteur composaient le cortège ;

Et maintenant, l'habit bleu sur le dos,

Sabre au côté, lourd fusil que j'embrasse.

Guêtre à la jambe et cocarde au chapeau.

Sur trente pieds, je passe, je repasse...

Allons toujours, on verra si c'est beau.

Plus je me hâte et plus je me regarde,

Moins je conçois ce costume nouveau.

Qui, moi soldat! moi dans un corps de garde!

Que voilà bien Panurge et son bateau.

Et ses moutons l'un après l'autre à l'eau!

Que faire alors quand on est sentinelle,

Et que l'on sent trotter dans sa cervelle

Quelques vapeurs qui semblent de l'esprit?

Ce que je fais : en cachette on écrit,

El d'un pas leste on marche de plus belle.

Réfléchissant sur ces nombreux excès

Dont nous avons vu la France troublée,

Je me console en songeant aux décrets.

Sages travaux de la docle Ai>semblée ;

El j'en prédis le plus ample succès.

Et le voilà qui disserte le plus agréablement du

monde sur les abus qui existaient en France avant

• Il était médecin.
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la convocation des États Généraux, n'interrompant

son récit que pour entrer dans les plus menus détails

d'un petit songe allégorique qu'il a eu, probable-

ment en montant sa garde.

Nous ferions peut-être un grand honneur à J. J.

Leroux en insistant sur son talent de poète, mais

nous devons, sans nul doute, un souvenir à Thomme
d'esprit.

Tandis que les uns attendaient un événement pour

réveiller leurs muses et que les autres cherchaient à

oublier les temps présents en ressuscitant le passé,

le peuple chantait toujours, ne laissant jamais

perdre l'occasion de renouveler ses refrains et de

rajeunir ses chansons.

Il est curieux de voir l'improvisation populaire

survivre à toutes les inquiétudes comme à toutes les

défaites. Gela tient à ce que la foule est essentielle-

ment primesautière. Au 6 octobre, elle sait déjà

les menées de l'Autriche et les intrigues de

l'église. L'un essaie de gagner Mirabeau, l'autre

cherche à faire du roi, un martyr, espérant ainsi lui

faire accepter plus tard, les émeutes de Nîmes, les

barricades de Toulouse, et les massacres de Montau-

ban. Le peuple ne voit qu'une chose, le retour de

son roi à Paris. Et le voilà qui chante, sur tous les

tons, les vertus de Louis XVL
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La première pièce est intitulée : Le Voyage du

Roi de Versatiles à Paris, où il fait sa résidence, sur

l'air de : vive Henri IV! L'auteur garde l'anonj'me.

Il signe : Un compagnon de voyage soldat de la

garde nationale parisienne.

Jour mémorabie

Ou le peuple François

Ferme, immuable,

Pour assurer ses droits,

Vole, infaliguable

Au séjour de nos rois.

De ce voyage

Rien n'arrête Tinslanl
;

Le vent, l'orage

S'animent vainement.

Contre le courage

Que peut le firmament?

La chanson a treize couplets. L'auteur s'émeut du

nombre fatidique, mais il s'en console \u le but qu'il

.

s'est proposé.

Ou nombre treize

Parfois on est chagrin,

Mais qu'on est aise

Quand il mène au refrain :

Vive Louis seize,

la Reine et le Dauphin !
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Naïveté d'un peuple enfant I

Un d'entre eux eut cependant le courage de les

avertir, au milieu de leur joie, de l'exagération de

leur reconnaissance. C'est plus qu'un appel à la

modération, c'est presque une prédiction. L'idée est

exprimée, cette fois, avec plus de laisser-aller que

jamais. L'auteur ne connaissait point le beau lan-

gage, il y gagnera peut-être en franchise. N'oubliez

pas qu'il rimait en face des baïonnettes étrangères

et qu'il avait déjà du sang aux pieds.

Ces « vive le roi! » m'impatientent;

Que les députés me tourmentent!

Je voudrais qu'ils fussent pendus,

M'en eût-il coûté cent écus!

Cependant je ne suis pas traître,

Quand je me mets à la fenêtre,

Voyez ce gros lourdeau, dit-on.

Il est plus bête qu'un cochon.

Avouez que peu de poètes ont eu moins de pré-

tention.

Allez, tout aussi bien qu'un autre

Ici, je fais le bon apôtre.

Un beau matin je partirai.

Ah! mon Dieu comme j'en rirai!

Vous resterez bouche béante,

Moi j'aurai trompé votre attente,
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Vous direz en vos eomilés :

Comment le roi nous a quilles?

Un monarque est toujours un maître ;

Ne pensez pas le méconnaître
;

Sans lui l'on ne fait point de loi
;

Ne méprisez pas voire roi.

Si je suis trompé, je l'accuse,

Mais je connais toute la ruse

Que l'on pratique à mon insu :

Je sais bien que je suis cocu!

Une bouteille est ma maîtresse,

A tous moments je la caresse,

Me fait-elle infidélité

Vite, je la mets de côté!

En vrai glouton, je mange à table.

Souhaitant les femmes au diable,

Je ne veux que de bon morceaux ;

J'aime la chair et non les os.*

La pièce est signée :

A. C. D. E. G. I. J. L. N. 0. R. S. U. ) _^
5. 1. 3. 3. 1. 2. 1. 4. 2. 1. 4. 3. 2.

\ ^f"

A. E. L. R. T. U. ( ,
1. 1. 1. 1. 1. 2. (

'

Signature cabalistique. Décidément l'auteur tenait

du sorcier et un peu de l'ivrogne.
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Je doute que les remontrances de notre poète aient

produit leur effet. Nous constatons cependant une

diminution dans le nombre des productions apolo-

giques.

Il ne fallut rien moins que la proposition du doc-

teur Guillotin à l'Assemblée pour réveiller la fibre

poétique. Il courut aussitôt une curieuse pièce dont

nous n'avons pu nous procurer que des fragments...

sans suite. C'est un pamphlet en vers de deux pieds

dans lequel est racontée la fameuse séance. On y
rit de la « niaiserie» d'une phrase qui, parait-il fit

tt sourire » l'Assemblée qui passa à l'ordre du jour.

M. Guillotin disait : «Avec ma machine, je vous

fais sauter la tête d'un clin d'oeil, et vous ne souffrez

point. » Ce ne fut qu'après une longue correspon-

dance entre M. Guillotin, M. Rœderer procureur

général de la Commune et le ministre des finances

Glavière, que la machine fut adoptée. L'exécuteur

Samson, raconte le pamphlétaire, prit part à cette

correspondance. Il y eut un marché passé avec un

entrepreneur pour la fourniture de toutes les guillo-

tines de France, a cinq cents livres la pièce. On y
joignait une inscription de M. Rœderer, sur la ma-

nière de s'en servir.

On ne vendit plus au Palais-Royal, que la Guillo-

tine^ chanson nouvelle.
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Air : DU MEfOJET d'exaudet

Guillotin,

Médecin,

Politique,

Imagine, un beau malia,

Que pendre est inhumain,

Et pou palriolique.

Aussitôt

II lui faut

Un supplicd

Qui, sans corde ni poteau,

Supprime du bourreau

L'office.

C'est en vain que l'on publie

Que c'est pure jalousie

D'un suppôt

D'un fripôt

D'Hyppocrate

Qui éclate,

Et de tuer impunément.

Même exclusivement,

Se natte.

Le Romain

Guillotin

Que rien n'arrête,

Consulte gens de métier,

Barnave, Chapelier,

Avec le coup de tête,

42
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Et sa main

Fait soudain

Une machine

Humainement qui tuera,

Et qu'on appellera

Guillotine.

La chanson n'eût pas de succès.

Nous voici arrivé au 14 Juillet. Ce fut alors une

pluie de productions nouvelles. On ne distribua plus

aux quatre coins de Paris que des odes, des épitres

en vers, des chansons, d'où s'exhalaient le plus sin-

cère patriotisme et la foi la plus grande.

La première qui parut est d'une femme.

Allons, Français, aux Champs- de-Mars
;

Pour la fête fédérative,

Bravons les travaux, les hasards :

Voilà que ce grand jour arrive.

Bons citoyens, accourez tous :

Il faut creuser, il faut abattre;

Autour de ce champ formez-nous

Un magnifique amphithéâtre,

Et de tous étals, de tous rangs.

Pour remplacer le mercenaire.

Je vois trois cent mille habitants :

La réussite est leur salaire.
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Le duc, avec le porle-faix,

La charbonnière et la marquise,

Concourent ensemble au succès,

De celle superbe entreprise.

Nos petits maîtres élégants,

El vous aussi, femmes charmantes,

Aux petils pierrots galants.

Vos chapeaux, vos plumes flottantes.

On vous voit bêcher, piocher,

Traîner camions et brouettes
;

Le travail peut vous attacher

Au point d'oublier vos toilettes.

Les abbés auprès des soldais,

Et les moines avec les filles,

En se tenant tous par le bras,

Semblent faire mêmes familles.

Quittons pour l'instant le fusil 1

Voyez l'enfance et la vieillesse,

S'efforçanl de prendre un outil.

Travailler malgré sa faiblesse.

Le dévouement que déployèrent les femmes pour

mener à bien la fête de la fédération est d'ailleurs

constaté d'une façon unanime. Voici à se sujet une

autre pièce, sans signature.

Du plus brûlant patriotisme

Venez admirer les effets!

Le vaste champ de l'héroïsme

A vos yeux offre mille attraits.
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Voyez-vous la beauté touchante,

De Phœbus affronter l'ardeur,

Pour presser l'aurore éclatante

Qui doit combler notre bonheur.

Tandis que sa main délicate

Se llfre aux plus rudes traTaux,

ÀTec quel zèle elle se hâte

Sans se donner aucun repos.

Au sourire de la Patrie

Une Française ouvre son- cœur
;

A lui sacrifier sa vie

Toujours elle mit son bonheur.

Le dernier couplet est tout à fait gaulois.

Pour mériter de la Patrie

Ne bornez pas là vos travaux,

Votre lâche n'est pas remplie,

Donnez-nous de petits héros.

Dignes émules de leurs pères.

Qu'ils héritent de leur valeur,

De la France, comme leurs mères,

Qu'ils soient la gloire et le bonheur !

Il nous faudrait l'espace d'un long catalogue pour

reproduire ici seulement les titres des pièces qui

furent composées pour la circonstance. Nous n'en

avons pas compté moins de quatre mille deux-

cents. Chaque corporation eut la sienne, qu'elle

I
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chanta en se rendant au Champ -de-Mars. Un té-

moin oculaire a vu deux mille forts de la Halle en-

tonner sur l'air des Bateliers de la Grenouillère:

Quel jour heureux pour nous s'prépare!

Que Paris aujourd'hui s'ra beau!

Pour voir oc s[»oclacIe nouveau

Un nouveau feu, d'chacun s'empare.

C'est que pour l. fôl' d'Ia liberlc

On est d'Ioul cœur, en vérité.

Ne laissons passer Y Epidémie Française sans en

dire un mot. C'est une satire aristocrate. Il y avait

au moins de la bravoure à la débiter un jour pareil.

L'auteur fait précéder la pièce d'une sorte de prolo-

gue que nous reproduisons:

Le jour do la fédération, un soldat véiér.in, député de

la garnison de Mo'.z, disait à unci-devanl garde-française :

« Mais je n'entends dans la bouche d'un million de per-

sonnes, et nommément dans celle de vos camarades, que

celle plaie chanson des halles avec ce refrain équivoque :

Ça ira... Ça ira... Sera-ce bien ou mal, camarade? Pour-

quoi ne pas s'expliquer? Est-ce comme ça, sacré nom
diin Dieu, qu'on célèbre les augustes représentants de la

nation ? » Le soldat national ne sut que répondre et fut

au contraire fort étonné d'entendre le brave et respectable

vétéran chanter en impromptu sur un air nouveau :

^2*
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Dans l'heureux temps où nous sommes

Pour célébrer les grands hommes
Il suffit dn les nommer.

Toile a été l'intention de l'auteur.

Et il commence sur l'air de Honni soit qui mal y
pense, une chanson exclusivement composée de

noms propres, noms de députés, de prêtres, de curés,

d'avocats, de nobles, etc.

Le premier couplet donne une idée suffisante de

la pièce entière qui est fort longue :

Couppé, Menu, Menou, Tonnerre,

Boucher, Barnave, Robespierre,

Rewbée, Dupart, CurI, DelacourI,

Lejeans, Pouvre, de Liancourl (bis),

Raby, Rabaud, Foi, la Fayette,

Mulier, d'Aiguillon, Labesle,

Dupont, Failly, Plas, Dinocheau,

D'Orléans, Bandi, Mirabeau.

La fédération fut chantée à Londres par Russe),

en Italie par Magri, en Espagne parUlrès, à Ham-
bourg parKlopstock.

Nous devons la communication du manuscrit de

l'immortel auteurde la Messiade à M. le comte de Fu-

sier, un de nos collectionneurs les plus érudits.

C'est dans une lettre adressée à un ami, que
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Klopstock a improvisé le chant qui suit, lequel n'a

jamais été ni traduit ni imprimé.

« Germains libres, chantons l'heure fortunée où

nos pères en France, brisèrent les fers de l'escla-

vage ; unissons nos vœux aux leurs
;
que nos cœurs

soient des autels, en l'honneur de la liberté.

« Chantons les superbes exploits de la liberté re-

conquise : célébrons-la avec des cœurs purs et di-

gnes d'elle.

« Vingt millions d'hommes célèbrent aujourd'hui

la fête de la liberté. Tremblez, tyrans! frémissez, des-

potes de la terre I Les bons citoyens sont seuls digues

d'atteindre aux plus hautes vertus.

« Chantons, etc.

« Sans doute le sang et quelques larmes coulè-

rent d^ns les luttes pour la liberté ; mais ce sang et

ces larmes versés pour elle sont des couronnes pour

l'immortalité, et les sources du bonheur comme de

l'éternelle reconnaissance de nos arrière neveux.

Chantons, etc.

« Elevez vos regards : contemplez la terre atten-

tive à vos succès : la rendre heureuse, libre et meil-

leure était le but de vos nobles travaux ; la divinité
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même daigne sourire à ces valereux desseins, que

nos cantiques célèbrent sa bonté !

« Chantons, etc.

« Portons-lui l'hommage de notre reconnaissance

dans l'exercice de nos devoirs : la vertu élevée, la

liberté ; la liberté donne la force à la vertu, non la

naissance, mais la seule vertu honorera désormais

les mortels. Sans la dignité de l'âme nous porterions

toujours les fers de l'esclavage.

t Chantons, etc. »

Quelle part prirent à ce concertuniverselles véri-

tables poètes que nous avions alors? Piis fait un

couplet; Ximenès un quatrain; Joseph Chénier un

hymne ; M. de Fontanes, un poème. C'est tout.

Chénier est tout entier au théâtre ; de Fontanes

consacre ses loisirs à la rédaction du Modérateur

avec Suard. Le 14 Juillet méritait un Homère, il

l'attend encore.



VIII

I

THEATRE

A l'époque où nous arrivons, la muse dramatique

a eu le temps de se recueillir. Jusqu'à ce jour les

productions de Dezedede, [Avguste et Théodore) ; de

Collin d'Harleville, [les Châteaux en Espagne) ; de

Vigéc, (rEntrevue) de Fontanelle [Eriné) ; d'Im-

bert [Marie de Brabant) ; de Piis [Les Savoyards) ; de

Fabre d'Kglantine [L'amour et Vlntérêt) ; voir même

Le Souper de Henri IV 6e Bouthellier et Dupré de

Valmont, ne se ressentent en rien des temps où elles

ont été conçues.

Le théâtre révolutionnaire est né le jour de la

première représentation de Charles IX.
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Joseph de Chénier voulait prendre sa revanche

des sifflets d'Fdgard, des murmures d'Azémire. Il

la prit éclatante, assurant à tout jamais sa réputation

en même temps que celle de Talma, triomphant de

l'audace qu'il y avait à mettre la Saint-Barthélémy

sur la scène et à y faire paraître un cardinal bénis-

sant les poignards pour un vaste assassinat. Chénier

avait invoqué le souvenir de Voltaire. 11 comprit

que le moment était bien choisi de ressusciter la

tirade philosophique, de mettre le fanatisme en

action et les maximes de la liberté en scènes dialo-

guées. A défaut du drame on applaudirait la révolu-

tion.

Jamais œuvre dramatique ne donna autant de

prises à la critique. Chénier devait compter avec ses

admirateurs comme avec ses rivaux, avec ses

partisans comme avec ses ennemis politiques. Par-

mi ces derniers Arnault se montra impitoyable. Le

mot de Danton, le jour de la première : «Si Figaro a

tué la noblesse, Chai^les /X tuera la royauté )),et ce-

lui de Camille Desmoulins : « Cette pièce avance plus

nos affaires que les journées d'octobre, » lui avaient

été au cœur. Il se mit à la tête des royalistes, alar-

més de l'audace du jeune poëte. On raconte même,

à ce propos, une anecdote assez piquante.

Monsieur habitait le Luxembourg, où Arnault

l'avait suivi. Depuis un an qu'il était au service de

ce prince, ce fier patron ne lui avait pas adressé un



sous LA RÉVOLUTION 215

seul mot. Il rompit enfin le silence quelques jours

après la représentation de Charries IX, Un jour

qu'Arnault était présent au lever du prince, Rul-

hières y vint. Monsieur dit beaucoup de mal de

cette tragédie dont la Cour était révoltée, puis ter-

mina sa diatribe par ces mots : — Je n'ai encore

rencontré personne qui ait vu cette pièce deux fois.

— Je ne l'ai vue qu'une, dit complaisamment Rul-

hières. — Et moi, je l'ai vue deux, réplique étour-

diment Arnault.— Je vous en fais mon compliment,

reprend le prince d'un ton qui ne permettait pas la

réplique. Déconcerté de cette répartie, Arnault

craint que Monsieur, ne pense qu'il l'ait voulu bra-

ver, et s*empresse de rimer une critique malhonnête

et basse, contre Charles IX, Le lendemain au lever

il remettait ses vers à Monsieur, qui ne manqua

pas de l'en- féliciter.

Ajoutons pour la morale de cette histoire que la

flatterie lui valut l'amitié de Frochot et de l'abbé

Maury.

Tel fut le premier détracteur de Charles IX dont

Scribe,dans un moment de belle humeur,ne craignit

pas de vanter en pleine Académie, l'énergique fran-

chise.

Chénier avait cherché, un an auparavant, à pré-

parer le public à l'audition de son œuvre, par la

publication d'un discours sur la liberté du théâtre.

Il y développait ce thème que ceux qui pensent et qui
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laissent penser sont les plus redoutables ennemis de

la tyrannie et du fanatisme.

«Sous la régence d'Anne d'Autriche,dit-il,et dans la

jeunesse de Louis XIV, la nation française commen-

çait à s'instruire en écoutant à son théâtre les scènes

admirables de P. Corneille, et les excellentes comé-

dies de Molière. Les deux poètes lui apprenaient à

penser, tandis que les plus éloquents prosateurs

bornaient encore tout leur génie à défendre Jansé-

nius, où à flatter en chaire les princes morts et les

princes vivants ; mais, quand on s'aperçut de cette

route nouvelle que la raison se frayait en France,

on résolut delà lui fermer. Plus nos poètes drama-

tiques avaient illustré la nation chez l'étranger, plus

on sut les voiler ; et plus leur art parut propre à

former des hommes libres, plus on crut devoir ren-

dre esclaves tous ceux qui le cultivaient. »

A l'époque où parut Charles IX ce n'était point

assez d'avoir composé en France une pièce de

théâtre ; ce n'était point assez d'avoir à essuyer les

intrigues, les cabales, les dégoûts sans nombre,

inséparables de la carrière dramatique ; ce n'était

point assez d'avoir à supporter les tracasseries les

plus étranges, les rivalités les plus humiliantes
;

pour faire représenter une pièce, il fallait monter

d'échelon en échelon: de M. le Censeur royal à
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M. le Lieutenant général de police
;
quelquefois

à M. le Ministre de Paris
;
quelquefois à M. le

Magistrat de la Librairie
;
quelquefois à M. le Garde

des Sceaux. Voilà pour la ville. Voulait-on faire re-

présenter la pièce à la Cour, c'était une autre échelle

à nnonter. Il fallait s'adresser à M. l'Intendant des

plaisirs dits menus^ et de M. l'Intendant des plaisirs

dits menus à M. le premier gentilhomme de la cham-

bre en exercice. Tous ces messieurs avaient leur

coin de magistrature, leur droit d'inspection sur les

pièces de théâtre, leur privilège.

«On a établi,continue Ghénier,descenseurs^agents

subalternes du gouvernement, qui recherchent

avec un soin scrupuleux dans les pièces de théâtre,

ce qui pourrait choquer la tyrannie et combattre les

préjugés qu'il lui convient d'entretenir. Tout ce qui

est dépourvu de sens est approuvé par ces messieurs:

les adulations basses et rampantes sont protégées
;

les farces même les plus indécentes sont représen-

tées sans obstacles ; les vérités fortes et hardies sont

impitoyablement proscrites. La mission des censeurs

est de faire la guerre à la raison, à la liberté ! Sans

talent et sans génie, leur devoir est d'énerver le

génie et les talents. Ce sont des eunuques qui n'ont

plus qu'un seul plaisir ; celui de faire des eunuques.

^3
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'(. Vous tous, Législateurs élus par le Souverain,

citoyens de toutes les professions ; vous tous que nous

avons chargés de rendre à la France les droitsqu'on

avait usurpés sur elle, ces droits qui sont à tous les

hommes et qui nesauiaient dépendre ni des climats,

ni des époques
;
parcourez un moment cetéciit. Vous

suppléerez par vos lumières au peu d'étendue des

miennes ; vous penserez ce que je n'ai peut-être pas

osé dire ; vous sentirez combien la liberté du théâtre

est à désirer pour l'utilité publique. Cette raison de-

vrait seule déterminer des citoyens ; mais cette rai-

son, déjà si forte, n'est ici que secondaire, puisqu'il

est question d'une chose rigoureusement juste. Il

faut poser des lois écrites, des lois coercitives, des

lois consenties par ceux qui représentent la nation
;

il faut que ces lois prononcent sur tous les cas.

Dans un pays libre, tout ce qui n'est pas expressé-

ment défendu par les lois est permis de droit. »

Nous avons tenu à reproduire en partie l'éloquent

plaidoyer de Chénier en faveur de la liberté du

théâtre. Il parut presque en même temps que celui

de Mirabeau pour la liberté de la presse. Leurs dis-

cours consacrent deux dates importantes dans l'his-

toire des révolutions littéraires. Le peuple a des

armes ; la pensée a des ailes.

En 4790, les représentations de Charles /X fu-

rent suspendues par le conseil de l'Hôtel de Ville. Il
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fallut l'insistance des comédiens français qui pré-

scntèrent le 27 septembre une requête « tendant à

obtenir l'ordre ou la permission, par écrit, de don-

ner Charles IX, » pour qu'elles fussent reprises, par

ordre de Bailly, maire de Paris.

On reprocha à Ghénier d'avoir représenté sur le

théâtre un roi de France tout à la fois homicide et

parjure, un roi de France qui verse le sang de ses

sujets, comme s'il appartenait aux sujets de

Louis XVÎ, de défendre la cause des courtisans de

Charles IX. On trouva indécent qu'il eût mis des

prêtres chrétiens sur le théâtre. C'est l'objection que

les dévots firent autrefois contre la comédie de

Tartuffe, confondant à plaisir la cause des hommes

avec celle de Dieu. On amassa enfin prétextes sur

prétextes pour obscurcir la gloire dont il venait de

jouir.

Chénier n'avait eu qu'un but : introduire sur la

scène française les époques célèbres de l'histoire

moderne, et particulièrement de l'histoire nationale
;

attacher à des passions, à des événements tragiques,

un grand intérêt politique, un grand but moral. La

tragédie est plus philosophique et plus instructive

que l'histoire, écrivait Aristote. Il voulait rendre

notre théâtre plus sévère encore que celui d'Athè-

nes, en chassant de la tragédie ce fatras d'idées my-

thologiques et de fables monstrueuses toujours ré-

pétées dans les anciens poètes, en joignant à la
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profondeur des mœurs de "Tacite, l'éloquence har-

monieuse de Sophocle.

Chénier a-t-il atteint ce but?

En ne touchant qu'à la question littéraire on peut

reprocher à Chénier des tableaux trop sombres, et

cela aux dépens de l'histoire, ainsi qu'une emphase

qui va quelquefois jusqu'à devenir fatigante. Mais

il n'en demeure pas moins vrai, que c'est à lui que

revient la gloire d'avoir composé le premier une

tragédie vraiment nationale et d'avoir ouvert la

route à tous ceux qui depuis s'y sont illustrés.

Le 7 décembre 1789, Gollot d'Herbois fait repré-

senter au Théâtre Français le Paysan Magistrat^

comédie en cinq actes et en prose, imitée de l'espa-

gnol, de Caldéron, d'après la traduction de Linguet.

La pièce eut un mince succès. Gollot d'Herbois ne

devait pas avoir comme auteur de plus brillantes des-

tinées que celles qui l'avaient attendu en qualité

de comédien. La pièce avait été écrite à Genève,

alors qu'il était directeur -de troupe, et que pour se

venger des sifflets qui l'avaient accueilli à Lyon, il

se promettait d'être un jour un homme de parti. On

l'a accusé d'avoir poursuivi plus tard Olympe de

Gouges, uniquement parce qu'elle l'avait remplacé

quelques jours après sur l'affiche, avec VEsclavage

des DIègres, une ennuyeuse comédie en trois actes et

en prose. Gollot d'Herbois est de ceux que l'histoire
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aime à entourer de légendes, comme les peintres go-

hiques faisaient pour les monstres qu'ils voulaient

peindre.

L'année 1790 s'ouvrit avec une petite comédie-

revue de Flins des Oliviers, le Réveil (TEpiménide ou

les Etrennes de la Liberté.

Flins des Oliviers est une aimable originalité,

bien que Chateaubriand ait fait de lui un portrait

peu flatteur.

« Je vis chez Delisle de Sales, Carbon FHns des

Oliviers, qui tomba amoureux de madame de Far-

cy. Fjlle s'en moquait ; il prenait bien la chose, car

il se piquait d'être de bonne compagnie. Fljns me

fît connaître Fontanes, son ami, qui est devenu le

mien.

» Fils d'un maître des eaux et forêts de Reims,

Flins avait reçu une éducation négligée ; au demeu-

rant, homme d'esprit et parfois de talent. On ne

pouvait voir quelque chose de plus laid : court et

bouffi, de gros yeux saillants, des cheveux hérissés,

des dents sales, et malgré cela l'air pas trop igno-

ble. Son genre de vie, qui était celui de presque

tous les gens de lettres de Paris, à cette époque,

mérite d'être raconté.

» Flins occupait un appartement rue Mazarine,

assez près de La Harpe, qui demeurait rue Guéné-
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gaud. Deux savoyards, travestis en laquais par la

vertu d'une casaque de livrée, le servaient ; le soir

ils le suivaient, et introduisaient les visites chez lui

le matin. Flins allait régulièrement au Théâtre-

Français, alors placé à l'Odéon, et excellent surtout

dans la comédie. Brizard venait à peine de finir
;

Talma commençait ; Larive, Fleury, Mole, Dazin-

court, Dugazon, Grandmesnil ; mesdames Con-

tât, Saint-Val, Desgarcins, Olivier, étaient dans

toute la force du talent, en attendant made-

moiselle Mars, fille de Monvel, prête à débuter au

théâtre Montansier. Les actrices protégeaient les

auteurs et devenaient quelquefois l'occasion de leur

fortune.

» Flins n'avait qu'une petite pension de sa fa-

mille et vivait à crédit. Vers les vacances du Parle-

ment, il mettait en gage les livrées de ses savoyards,

ses deux monties, ses bagues et son linge, payait

avec le prêt ce qu'il devait, partait pour Reims, y
passait trois mois, revenait à Paris, retirait, au

moyen de l'argent que lui donnait son père, ce qu'il

avait déposé au mont de piété, et recommençait le

cercle de cette vie, toujours gai et bien reçu. »

La scène du Réveil d'Epiménide se passe aux Tui-

leries. Epiménide va se réveiller, ainsi qu'il lui ar-

rive tous les siècles, et étudier en gai philosophe les

changements du monde. Il commence par applau-
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dir au retour de Louis XVI qui, n'imitant pas

Louis XIV, dédaigne une cour fastueuse et s'appuie

sur le peuple. Les courtisans sont remplacés par des

citoyens, le Parlement par l'Assemblée à la grande

stupéfaction de tous! Puis le voilà qui se croise

avec Gorgi.

GoiiGi (à part)

Achevons mainlenanl la feuille de Bruxelles.

Combien nous faudia-l-il tuer d'impériaux ?

Deuv ou Irois mille? bagatelles!

Il nie faut surpasser lous les aulres journaux

Par de plus san^lanles nouvelles...

{/'^avivant)

« Vingt mille hommes lues dans le dernier combal. »

(// heiirfe Epiméaide)

Je ne vous voyais point ; pardon, je me relire.

EPI MK VIDE

Pourquoi vous déranger? continuez d'écrire.

GORGI

Il le faut bien, c'est mon élal...,

Si ces messieurs voulaient souscrire?
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EPIMÉNIDE

Volontiers, mais auparavant,

Monsieur,pour quel ouvrage? Il faul nous en inslruire.

GORGI

C'est pour un journal excellent

Qui le malin, dès qu'on s'éveille,

Apprend dans tout Paris, ce qui dans le Brabant

S'est à coup sûr, passé la veille.

d'harcourt

Moi je ne puis concevoir,

Comment de Cand ou de Bruxelles,

Vous pouvez le malin nous donner des nouvelles,

Tandis que le courrier n'arrive que le soir.

GORGI

Jen'aîlends pas les faits, monsieur, je les devine.

Les courriers sont d'une lenleur !

El ce qu'on apprend d'eux après tant de longueur,

Ne vaut pas ce qu'on imagine.

EPIMENIDE

Mais tromper le public...

I
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GORGI

Le public esl si bon!

Il ne veut qu'être ému, c'est à quoi je m'applique.

Je ne vois que compiols el conjuration
;

Je mets partout du fer, des mines, du canon
;

Ah! messieurs; sans l'invention

Que deviendrait la politique!

Je ne m'aviserai point d'affirnfïer que la scène au-

rait aujourd'hui le même succès, en supposant

qu'elle n'ait rien perdu de son actualité.

Mais voici monsieur Rature, censeur, qui vient

conter ses peines. On lui a ôté son empire ! que

va-t-il faire ?

RATURE

Si, du moins, dans cette occasion,

On nous avait laissé la moindre pension.

J'aurais pu, je le sens, garder moins de rancune,

Mais las! nous renvoyer sans pension aucune!

Ah! voilà le grand lorl ; mais quoi! vous pourriez bien

uvra

^3*

Composer au moins quelque ouvrage ?
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RATURE

Je raturais avec courage
;

Mais, moi, je m'imagine rien.

D HARCOURT

Cependant les censeurs ont compté sur leur lisle

Le sage Dalemi)erl, l'aulcur de Rhadamisie,

Même il en esl encor que l'on pourrait citer.

RATURE

CeDalembert, monsieur? Bon, c'était un faux frère.

Il fut, dans tous les temps, suspect au ministère :

Sur lui l'on ne pouvait compter :

Il aurait respecté la prise de Voltaire :

II aimait trop les arts : il allait tout gâter.

I

Mais vous ?

D HARCOURT

RATURE

Moi, je n'ai pas ce reproche à me faire,

Cependant je perds tout.

a
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D IIARCOURT

Espérez.

IIATUUE

Que j'espèrot

T

D'aiTaire, croyez-moi, vous pouvez-vous tirer.

IIATIIIE

Mon embarras, monsieur, ne saurait se décrire.

d'uarcourt

Mais, secrétaire un jour...

RATURE

Je ne sais pas écrire.

EPIMÉNIDE

Eli! que savez-vous donc?

RATURE

Je savais censurer !
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Après M. Rature, c'est M. Fatras, un réaction-

naire ; M. Grisante,

Qui va loin de ces lieux- chercher un coin de terre

Où d'un peu d'esclavage on ait gardé le goût.

M. l'Abbé chantant sur l'air d'Orphée :

J'ai perdu mes bénéfices^

Rien n'égale ma douleur.

Cabriole, un professeur de dans», qui considère

l'Etat comme sauvé pourvu qu'il puisse y exercer en-

core ses talents ; Damon enfin, le démocrate, un

farouche qui voit partout des conspirateurs et dont

les neveux vivront éternellement.

Le Réveil d'Epidémide est, en somme, une revue

pleine d'esprit et de fines satires. Le public lui fit la

réception qui lui était due. Seul le rôle du censeur

excita quelques murmures. On trouva de l'exa-

gération dans ce trait : Je ne sais pas écrire. Flins

s'en excusa en affirmant qu'il connaissait l'origi-

nal.

VHonnête Criminel de Fenouillot de Falbaire,

mériterait une mention spéciale si la pièce n'avait
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été imprimée vingt-cinq ans avant le jour où elle

vit la rampe. C'est un fait historique tiré de la po-

litique de Marmontel. Le héros est le fils d'un hon-

nête protestant, qui délivre son père chargé d'une

fausse accusation, se livre à sa place, et se laisse con-

dam»:er aux galères, où il reste sept ans.

Cet ouvrage où l'on célébrait l'héroïsme filial,

où l'on cherchait à intervenir en faveur des vic-

times de l'intolérance, avait essuyé à Paris une

proscription de sept années, 11 avait cependant été

joué depuis 1767, dans toutes les provinces, et même
à Versailles, par ordre de la reine ; ce qui prouve

bien que le despotisme est plus souvent sur les

marches du trône que sur le trône même.

L'Honnête Criminel fut enfin donné pour la première

fois, le 4 janvier 1790, et obtint un brillant succès.

La pièce est en vers souvent très-heureux; les

situations en sont attachantes et lirent, au dire des

journaux du temps, couler de douces larmes.

Jean Louis Laya pénétra le premier dans la brè-

che ouverte par de Falbaire, avec un drame en cinq

actes et envers : Les Dangers de l'Opinion. \jB.ydLdiSdXi

toutes les qualités nécessaires pour s'engager dans

la voie épineuse que lui avait tracée son prédé-

cesseur : une connaissance approfondie de la lan-

gue et de ses immenses ressources, un style cor-

rect et facile, une élégance soutenue, de la dignité
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sans emphase, enfin cette lucidité, preuve incontes-

table d'un esprit maître de son sujet.

Il fut donc, pour me servir des expressions de

Charles Nodier ' le partisan de' cette innovation

nécessaire, de cette innovation irrésistible qui se

conforme, obéissante, aux progrès reconnus de

l'intelligence sociale : qui procède, comme une

innovation naïve, des innovations pratiques de

la civilisation
;
qui seconde par une expression bien

faite, ou par une forme heureusement appropriée à

la nature, l'innovation d'une idée utile et populaire

qui n'a pas encore de nom
;
qui prête Téclat et la

vie d'une création nouvelle à tout ce qui porte un

sceau de nouveauté et de création dans les concep-

tions de l'homme. Le trait dislinctif de la biogra-

phie de Laya, était l'accord d'un beau talent et d'un

beau caractère. C'était peu pour lui d'accomplir

une composition souvent élégante, et quelquefois

vigoureuse, s'il n'en voyait résulter une induction

morale dont l'eiTet pouvait contribuer au bonheur

de la société. Dans les Dangers de l'Opinion, il lutte

contre le préjugé cruel qui flétrissait de la honte

d'un coupable une famille innocente, comme plus

tard dans Jean Calas, il livra à l'horreur publique la

fureur de l'intolérance religieuse.

1 Discours de M. Ch. Nodier en venant prendre séance à

l'Académie Française.
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Pour montrer combien ce préjugé peut devenir

funeste, l'auteur suppose qu'une jeune personne est

sur le point d'épouser son amant, mais qu'une flé-

trissure imprévue sur la tète de celui-ci, rompt tout

à coup le mariage qui allait s'accomplir.

La tendre amante et le malheureux jeune homme,,

réduits au plus horrible désespoir, sont résolus à

s'emp(>isonner, lorsqu'enfin l'innocence du parent

est reconnue et par conséquent la tache efl'acée.

A peine un ouvrage obtient-il du succès au théâ-

tre, que tous les auteurs s'empressent de tailler des

pièces sur le même patron. Nina avait donné le Che-

valier de la Barre *et le Délire ; le succès du Réveil

cCÉpiménide devait faire éclore le Souper Magique ou

les Deux Siècles, pièce épisodique en un acte, mêlée

de chants, et dont la première représentation eut

lieu le 11 février 1790. L'auteur mettait en scène Ca-

gliostro qui, au moyen d'une baguette magique fait

successivement paraître Golbert, Molière, l'homme

au Masque de fer, Chapelle, la duchesse de la Val-

lière, La Fontaine, Ninon de Lencios, etc., etc.

Tous ces personnages sont étonnés du prodigieux

changement que la révolution vient d'opérer; de là

naissent de longues dissrtations sur la différence de

leur siècle avec le nouveau. La duchesse de la Val-

lière fait des reproches assez sérieux à Louis XIV,dont

elle révèle les faiblesses et, dans un parallèle fort
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déplacé entre ce monarque et Louis XYI, elle dit

que celui-ci n'a « d'autre maîtresse que la nation. »

La pièce fut trouvée longue, ennuyeuse et faible-

ment écrite.

Le lendemain ne fut pas plus heureux pour les

comédiens qui donnèrent la première représenta-

tion de Louis XII père du peuple, tragédie en cinq

actes et en vers, que les sifflets empêchèrent d'aller

jusqu'à la fin.

L'auteur était Charles Philippe Uonsin, encore une

personnalité peu connue, qui mérite quelques détails.

Fils de cultivateurs aisés, Uonsin s'était d'abord

adonné à la poésie. En 1780 il publie : La Chute de

Rufftn, un poème traduit de Claudien. Six ans après

il fait paraître trois tragédies : Isabelle, Lédicias,Hé-

cube et Polixène.hdi révolution arrive, il devient ora-

teur. Un jour, ou plutôt une nuit, où il achevait

Louis X11^ un ordre des Jacobins que ses déclama-

tions avaient séduits, le nomme ordonnateur de l'ar-

mée de Belgique, ce qui lui vaut en quatre jours,

l'honneur d'être successivement nommé capitaine,

chef d'escadron, général de brigade et adjoint au

ministre avec pleins pouvoirs pour suivre la guerre

dans l'Ouest. Ronsin, qui était d'avis que tout ci-

toyen peut être bon général, s'adjoignit en consé-

quence l'imprimeur Momoro, le comédien Gramont,

le brasseur Santerre et l'orfèvre Rossignol. Ils foi-
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mèrent le fameux État-major de Saumier^ contre-

carrant sans cesse le plan des généraux et des re-

présentants, autorisant les pillages et les vexations

sous le titre de réquisitions de guerre, et l'indisci-

pline sous prétexte de défendre le soldat contre le

despotisme de l'officier. Le tribunal révolutionnaire

ne lui tint pas compte de toutes ces folies et de-

manda sa tête en 94.

Tel était l'homme.L'œuvre ne vaut pas davantage.

Les critiques s'accordent à dire, qu'au milieu du

tumulte qui accompagna la chute de la pièce, il

leur fut impossible d'en saisir le plan. Nous avons

lu Louis XII^ dans le silence, et nous sommes forcé

d'avouer qu'il n'y a rien gagné à nos yeux.

Nous voici arrivé à l'un des ouvrages les plus

marquants du Théâtre-Français : les affiches de la

Comédie annonçaient depuis (îuelques jours le Phi-

linte de Molière^ ou la suite du Misanthrope.

Etienne raconte que ce titre passa à l'instant

dans toutes les bouches. On se demanda quel pouvait

être l'insensé qui osait se déclarer avec tant d'au-

dace le continuateur de Molière, et le 22 février,

jour de la première, on se porta en foule à la Co-

médie-Française, avec l'intention bien prononcée de

châtier l'insolence du téméraire auteur.

Le parterre ressemblait à une armée qui brûle

d'en venir aux mains : le signal se donne, l'ennemi
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paraît, mais sa bonne contenance ilccuiicci'v' les as-

saillants, qui, forcés bientôt de l'admirer eux-mêmes,

couvrent des palmes du triomphe la victime qu'ils

venaient immoler.

Le Philinte de Molière est trop connu pour que

nous entrions, à son sujet, dans de longues expli-

cations. Nons renvoyons nos lecteurs à l'admirable

étude qu'en a faite Jules Janin.

Fabre fit précéder son Philinte de Molière d'une

préface qui n'honore pas son cœur. Elle était diri-

gée contre l'optimisme deCollin d'Harleville,dont il

pouvait critiquer les ouvrages avec décence. Mais

l'amei'tume, le fiel qui régnent dans cette produc-

tion cesseront d'étonner, lorsqu'on saura qu'une

secrète jalousie en avait tracé les pages. Gollin

d'Harleville et Fabre d'Eglantine avaient été en

concurrence pour les Châteaux en Espagne Qile Pré-

somptueux Imaginaire^ et ce dernier avait toujours

conservé le plus violent dépit de la préférence

qu'avait obtenue sou rival.

Cette querelle appartient de droit à l'histoire

littéraire ; c'est pour ce motif que nous avons tenu à

la signaler. On ne peut s'empêcher d'en vouloir sé-

rieusement à Fabre d'Eglantine et de prendre parti

contre le sectaire, en faveur du paisible rêveur de

Mévoisins. On comprend ce qu'il doit y avoir de

haine accumulée chez l'un et de mélancolie chez
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l'autre, quand on compare ces deux hommes de let-

tres et qu'on se représente Fabre d'Eglantine soi-

gnant sa popularité de poète jusque sur les mar-

ches de l'échafaud, au point de retarder l'œuvre du

bourreau pour distribuer à la foule ses poésies ma-

nuscrites, et Collin d'Harleville, si modeste qu'il

ait fallu l'insislance de ses amis pour le décider à

passer la porte de la Comédie-Française.

Fabre d'Eglantine avait été comédien et mauvais

comédien
; il en reste toujours quelque chose. On

retrouve dans sa diatribe, l'aigreur de l'acteur dont

l'amour-propre a été froissé. On sent qu'il n'a pas

été rappelé. Et voici comment il s'en venge :

Dans un grenier poudreux, masure d'un autre Age,

Un architecle adroit, charpenlier de village.

Sur les plans d'un valoi, établit de son mieux,

A force de génie, un cirque glorieux.

Toul est prêt; cl déjà l'honorable assemblée,

Sur six bancs rélrécis, se trouve amoncelée
;

Tous savanis, lous laquais, Champagne et Poifevin,

Des gavoles du temps font un concert divin.

Haut la loile ! d'abord le souffleur en poslure.

Du sage précepteur nous montre la tonsure.

Ne me Irompé-je pas? demi-dieux prétendus !

Ciel ! avec vos valels vous voilà confondus;

De la pièce avec eux vous partagez les rôles !

Lecleurs dignes du lieu, l'orgueil les prend: les drôles.
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Gourniandent plus d'un maître et les font filer doux.

Oh ! que j'applaudirais à leur plaisant courroux,

Si joignant quelque geste à la mercuriale,

Ils osaient profiter de celle salurnale !

Voici venir enfin le patron du chaleau,

Toujours nanti, de droit, du rôle le plus beau.

Du fracas de ses gens, les plafonds retentissent
;

Du béros attendri, les épaules flécbissent,

Et copiant au mieux nos patelins auteurs,

Provoquent d'un salut, les bt^avo protecteurs.

Le jeu marcbe, Dieu sait! les barons, les comtesses,

Ont beau dans leur travail mettre Regnard en pièces,

C'est superbe ! divin ! les acteurs alléchés.

Sur un théâtre étroit l'un par l'autre empêchés,

Entassent cependant sottises sur sottises.

Les plumets font danser les poutres sur les frises
;

El la marche, et le geste, et l'accent, et les airs,

Tout est fait gauchement, tout est dit de travers.

Tels sont, noble Marquis, les jeux dont (u t'amuses.

Et l'on ne sert ainsi la vertu, ni les Muses.

Adieu.

« Le Philinte de Molière^ dit La Harpe, est précédé

d'une préface très-étendue dont le but est défaire

voir combien VOptimiste de Collin d'Harleville est

un ouvrage immoral. Il y a bien un fond de vérité

générale dans les remarques du censeur à ce sujet
;

mais d'abord il y règne un ton d'amertume qui
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accuse une animosité personnelle, et qui, dès lors,

infirme et discrédite l'autorité du critique ; de plus,

c'est un grand principe d'erreur et d'injustice de

tirer des conséquences tristes et rigoureuses des

discours d'un personnage de théâtre pour les ap-

pliquer à l'auteur, comme s'il eut écrit un livre de

philosophie. Il est certain qu'il se mêle à l'opti-

misme de Plainville une sorte d'insouciance sur les

mœurs d'autrui qui est fort contraire à la philan-

thropie. Mais d'abord le caractère de Plainville n'est

pas donné dans la pièce comme caractère à imiter.

Il est représenté seulement comme un homme dont

la tournure d'esprit consiste à voir tous les objets

du côté le plus favorable. M. d'Eglantine relève

quelques détails analogues à des préjugés qui ré-

gnaient encore quand M. Gollin a fait son Optimiste.

Je ne vois pas qu'on puisse faire un crime à un au-

teur de se conformer aux préjugés dominants ; mais

j'avoue qu'il est beau de les combattre, et je par-

donne de bon cœur à M. d'Eglantine son indigna-

lion contre VOptimiste puisqu'il lui a fait faire son

Philinthe.

Facit indignatio versum »

Il nous reste à signaler, pour mémoire seulement,

une petite comédie de Laujon : Le Couvent, dont ie

but était de critiquer les vœux monastiques. L'an-
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cien protégé de MM. de Nivernais, de Bernis, d'Ar-

gental, du duc d'Ayen, de la comtesse de Villemier,

voir même de madame do Pompadour, à laquelle la

comtesse de Villemier l'avait présenté, l'ex-secré-

taire des commandements du comte de Clermont,

l'ancien chargé de fêtes de Chantilly, reniait ainsi

tout son passé. Le public ne lui en tint pas compte

et la pièce eut du succès, grâce au jeu des actrices et

à la singularité du sujet qui n'offrait que des femmes

sur la scène. Quelques contemporains assurent que

ce fut plus au Couvent qu'à n'importe laquelle de ses

autres productions, que Laujon dut l'honneur d'être

l'eçu à l'Académie. La vie littéraire offre de ces ano-

malies.

Bien que l-aujon eut, à différentes reprises, com-

battu l'institution des monastères, Bernardin de

Saint-Pieire, chargé par l'Institut de répondre à son

discours de réception, le félicita de n'avoir point

vécu au sein de la Révolution et le plaignit de ce

qu'elle eût néanmoins renversé sa fortune. On par-

donnait au révolutionnaire en faveur du chanson-

nier. Les couronnes de roses préservent de la fou-

dre encore plus sûrement que celles de lau-

rier.

Le 14 juillet ne fit éclore qu'un petit a-propos,

sans style et sans importance, intitulé : le Journaliste

des Ombres.
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Telles furent les principales productions théâtra-

les qui parurent sur la scène, ilu 6 octobre au 14 juil-

let 1790. Elles n'offrent au point de vue des lettres

qu'une importance— mais une importance capitale

— l'apparition d'une tragédie nationale et la reven-

dication de la liberté dramatique.

à



LA PRESSE

Depuis la translation de l'Assemblée Nationale à

Paris, jusqu'au jour delà fédération, un grand nom-

bre de journaux parurent à Paris. Nous en devons la

nomencMurc à M. Léonard Gallois, qui avec sa re-

marquable Histoire des journaux et desjournalistes de

la Révolution Française^ a singulièrement abrégé la

besogne de ceux qui, comme nous, ont eu après lui,

la prétention de s'occuper de la presse révolution-

naire. Le premier qui parut le 20 octobre 1789 avait

pour titre le Rôdeur Français. C'est une petite feuille

satirique, pleine d'esprit. Le 20 novembre on mit en

vente le premier numéro des Révolutions de Finance
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et de. Bradant^ publication qui valut à Camille Des-

moulins sa réputation de journaliste. Il s'était asso-

cié avec un libraire, ne voulant être, suivant la di-

vision des trois ordres de Mirabeau, ni de l'ordre

des mendiants, ni de celui des fripons, mais plutôt

de celui des salariés.

J'avais Irailé avec le sieur Garncry (soi! dit sans l'of-

fenser), je ni'élais einbarijué pour six mois, dans une ga-

lère; c'élait une navigation bien assez longue, el sur

une mer orageuse, et pour un pauvre diable chargé do

loule la manœuvre, qui composait à lui-même toute la

chiourme, el pour un paresseux qui aimait le rivage, qui

n'en élaii pas arraché, comme le commerçant, par la

soif de l'or, el qui n'envisageait point, au bout, des mon-

ceaux de piastres el des jouissances exclusives, mais des

biens communs à tous les hommes, i'égalilé, l'aiiream

mediocrifateni d'Horace, c'esl-à-dire, la portion congrue

el légitime due au travail.

Les /(évolutions paraissaient tous les huit jours. Le

journal était divisé en trois sec lions .• section pre-

mière, France ; section deuxième : le Brabant,Liége et

les pays étrangers qui, à l'exemple de la France,

arborant la cocarde et demandant une Assemblée

Nationale, méritaient d'occuper une place dans les

feuilles ; section troisième : Variétés. Quant à leur

but, il était celui-ci : réunir des matériaux pour les

historiens de l'avenir, en suivant, pas à pas, dans
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les différents royaumes, les progrès de la Révolu-

tion, après avoir consacré son premier point tout

entier à celle de sa patrie. Mais laissons la parole à

Camille Desmoulins :

A TOUS LES PATRIOTES, SALUT.

A l'exemple de M. l'abbé Sabalier, qui s'écrie que mal-

gré la déserlion de tous les imprimeurs, libraires el cour-

tiers, il persiste à vouloir faire un journal, qu'il est du

devoir d'un bon citoyen de se faire en ce moment jour-

naliste, et de rallier aux principes ses compatriotes, je

cède aussi, comme M. l'abbé, à l'amour de la Pairie el

au zèle des principes. Comme j'arrive à la onzième heure,

el que mes devanciers se sont emparés de tous les titres

propres à séduire un lecteur, le litre n'est pas ce qui m'a

le moins embarrassé. Nous avons déjà le Rôdeur, le Mo-

niteur, le Censeur, le Chroniqueur, l'Observateur, le

Modérateur, et le Dénonciateur ; nous avio s le Nou-

velliste Parisien, les Nouvelles de Paris, Les Nou-

velles de la Fille, l'Ami du Peuple, le Tribun du Peu-

ple, le Mercure, le Furet, le Courrier de Paris, le

Courrier Français, etc., etc., entin nous avions dans le

Cousin Jacques, un Patriote assez zélé pour nous appor-

ter des nouvelles de la Lune, et entreprendre la Message-

rie des Planètes. Le Journal Politique, Unicersel, Na-

tional, Général, Littéraire, Patriotique, Véridique, ne

me laissait à choisir que le Journal Comique. Ce lilre

m'aurait plu fort, si j'avais pu le soutenir; mais senlunt
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mon insuflisance, au i'is(|ue d'avoir un procès, je me suis

délerniiné à voler à M Tournon son lilre des Récotu-

tionsK

Après avoir volé un lilre, je vais mainlenanl dérober

un prospeclus de l'abhé Royau ^, que j'ai la modestie de

m'approprier :

Messieurs, voici du bon :

Je ne suis point un écrivain vulgaire,

Ainsi que mon cousin Fréron.

Daignez des souscripteurs entier la matricule,

Foi de prêtre, je fais serment

De faire de mon mieux pour être bien méchant.

Maître Clément m'a vendu sa férule
;

Je veux purger li terre de géants
;

Je veux faire oublier Hercule
;

Par cinquante travaux répétés tous les ans.

Scudéry iil éloulFer (rois portiers de comédie à une re-

présentai ion de je ne sais plus quel chef-d'œuvre. Je

m'engage, avec mes abonnés présents et à venir, à n'être

pas conlonl de moi, que je n'aie fait étouffer quatre col-

porteurs, au moins, à la porte de mon Libraire, a(in

d'être un passe-Scudéry.

1 Alexandre Tournon. Les Révolutions de Paris, dédiées à

la nation, 1789, in-S».

2 L'abbé Royau était beau-frère de Fréron et lui-même

très-acerbe. Il fut l'un des plus ardents défenseurs des doc-

trines politiques et littéraires du xvm^ siècle.
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Je Icdéclaro donc, j'agrandis mon rcssoii, el j'éleuds

ma compétence el ma juridiclion généralement sur loul

ce qui pourra piquer la curiosité. Nous parlerons des

anecdotes du jour cl des réflexions de la veille. Tous les

livres, depuis l'in-folio jusqu'au pamphlet; tout le Ihéa-

Ire, depuis Charles IX, jusqu'à Polichinelle; tous les

Corps, depuis les Parlements jusqu'aux confréries ; tous

les citoyens, depuis le Président dcTAssemblée Nationale,

Représentant du pouvoir législatif, jusqu'à M. Sanson,

Représentant du pouvoir exécutif, seront soumis à notre

revue hebdomadaire. Nous ne reconnaissons pour sacré

et inviolable que l'innocence ; et s'il y a des personnes

au-dessus de la sévérité des lois, du moins n'y aura-t-il

personne au-dessus de la liberté de notre censure.

Maintenant que nous connaissons le journal^ pas-

sons au journaliste. On a beaucoup exagéré le la-

tent de Oamilb^. Uesmoulins, comme publiciste, mais

ceux-là ont pour excuses la sympathie naturelle

qu'il excitait. S'il suffisait d'être original, facile, tou-

jours spirituel, Camille Desmoulins serait, à tous

ces titres, le premier des écrivains de la Révolution.

Mais il manquait des qualités dont le besoin se fai-

sait le plus vivement sentir, vu les circonstances où

elles allaient agir. Il n'avait ni le poids de Brissot,

ni les vues de Gondorcet. C'était ce que nous appe-

lons aujourd'hui « un aimable chroniqueur, » fron-

dant avec des mots, écornant bien l'ancien édifice,
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mais incapable d'apporter une collaboration sé-

rieuse à la construction de celui qu'on voulait éle-

ver. Ses plaisanteries s'aiguisaient volontiers sur un

abus, mais qu'elles rencontrassent un principe à dé-

fendre, et leurs pointes de se briser aussitôt. Incapa-

ble de soutenir un sérieux argument, mais prompt

à la riposte, il lui était aisé d'avoir presque toujours

la galerie pour lui. Hébert et Barère en ont su quel-

que chose,comme avant Bailly, La Fayette,Mounier

Panckouke et Mallet du Pan.

Nous ne retrouverons pas dans la Gazette Natio-

nale le brio qui aida à la fortune des Révolutions. Ra-

baud Saint-Etienne et Ginguené, en firent une sorte

de bulletin des Etats-Généraux et pour ainsi dire

la préface du Moniteur. Ce n'est pas non plus dans

rAssemblée Nationale et Commune de Paris qu'il fau-

drait le chercher. Nous le chercherons dans le Coutu-

rier de Bradant, toujours de Camille Desmoulins, et

qui au 69° numéro devint le Courrier de France et de

Bradant. Il vécut jusqu'au 9 septembre 1790.

L'Orateur du Peuple, qui fut créé au commence-

ment de décembre, était rédigé par Fréron et La-

benette.

Le premier des deux, fils du fameux critique,

protégé de madame Adélaïde et du roi de Pologne

Stanislas, venait de se jeter, en dépit de tous ses

H*
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amis, dans le parti révolutionnaire, au point de

faire une sérieuse concurrence à Marat. On attribua

cette subite détermination aux influences de Ca-

mille Desmoulins et de Robespierre, son ancien

condisciple au collège Louis le Grand. 11 n'en faut

accuser que le désir que l'on a sans cesse de compli-

quer les causes des effets les plus naturels. Fréron

était naturellement affilié au Club des Cordeliers,

moins par circonstance que par tempérament.

Le caractère de Labenettc, plus prudent et plus

réfléchi, n'influa qui médiocrement sur la verve

emportée de son collègue. On lui attribue pour-

tant la profession de foi qu'ils publièrent, le jour

du premier numéro de l'Orateur.

Je viens après coup, animé du même courage el des

mêmes vices qui dirigent vos plumes palrioliques. Je

n'ose aspirer aux mêmes succès ; mais enfin on peut gla-

ner oïl vous moissonnez. J'ôi de la sanlé, de la bonne

humeur, et ma mère m'a dit que j'avais de l'esprit. Eh

donc ! je m'enrôle sous vos drapeaux, el je déclare, sous

le litre d'Orateur du Peuple, guerre ouverte aux aristo-

crates de tout étal, de loul sexe, de loul poil el de tout

L'Orateur fut avant tout un journal d'opposition,

qui dut une partie de son succès aux persécu-

tions de la police. Le genre n'en est pas perdu.

Ce sont là des moyens qui réussissent en France. Ils
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devaient soutenir la réputation de /'Ora^ewr jusqu'au

26 thermidor de l'an III.

Deuxjours après, Cerisier publiait /a G^azé?/^e Univer-

selle où il défendait avec autant de courage que

de valeur les seuls principes qui pussent assurer

l'alliance de la monarchie et de la liberté. Histo-

rien sagace, styliste énergique, savant distingué,

l'un des rédacteurs les plus remarqués et les plus

remarquables de la Gazefte de Leycle, il s'était dès

le commencement assuré la collaboration de Mi-

chaud et d'Anacharsis Cloots.

Anacharsis Cloots est une dts figures les plus inté-

ressantes de la Révolution.Neveu du fameux Corné-

lius de Pauw Cloots, il naît baron Prussien, en 1755.

Héritier d'une fortune considérable, il se sauve de

Clèves et court à Paris. Il avait douze ans. A quinze

ans, il possède nos philosophes ; à seize il rêve de

faire de Paris la métropole du genre humain.Nourri

des anciens, admirateur fanatique de Sparte et d'A-

thènes, il se croit destiné à reproduire leurs sys-

tèmes. Et le voilà qui change son nom de Jean-

Baptiste en celui d'Anacharsis et se met à par-

courir successivement l'Angleterre, l'Italie, l'Al-

lemagne pour revenir se fixer définitivement à Pa-

ris, abandonnant à tout jamais sa patrie et renon-

çant à tous tés privilèges de sa naissance. Il fait

paraître un livre étonnant d'audace, intitulé laCer-
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titude des preuves duMahoméiisme ^sous le pseudonyme

de Ali-Gier-Ber, docteur en théologie et principal des

collèges d'Andrinople, et dont le but est de saper

toutes les religions établies.

La sorte de défiance, dit-il, en raaiière de conclu-

sion, que fai de mes faibles talenls, une limidilé que

mon âge molive et justifie (il avait vingt-cinq ans),

m'ont longtemps tenu en suspens, si j'imprimerais cet

ouvrage ou non. Enfin, l'ardent amour du vrai et la ré-

flexion suivante m'ont déterminé à parler devant mes

juges. Ai-je frappé au but, ou ne l'ai-je pas atteint?

S'il est manqué, mon livre eut-il tous les ornements du

style, toute la richesse de l'éloculion, il ne vaut rien.

Mais si, au contraire, l'ennemi que j'allaque est renver-

sé ; si je démontre ce que j'ai voulu prouver; si ma thèse

triomphe, mon livre, péchât-il par ses accessoires, est

bon et digne de voir le jour. Or, la conviction la plus

intime, le sens commun le plus commun, me disent que

j'ai vaincu.

Tout lecteur pénétrant se sera d'abord aperçu que

cet ouvrage, qui manquait absolument à la République

des lettres, est très-propre à opérer une révolution géné-

rale dans les esprits, puisqu'un principe fécond, d'où dé-

coule une chaîne de conséquences dirigées contre l'im-

posture, y attache à jamais l'erreur au char de la vérité.

Un autre avantage : son utilité est de tous les pays et de

tous les temps. A mille lieues d'ici, quelque système re-

ligieux qui naisse, quelques profondes racines qu'une

I
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sccle puisse prendre ch^sonnais dans l'univers, mon oo-

vraj^'C la foudroie jusque dans les entrailles de la terre.

Deux années après, Anacharsis Cloojis lit «lans la

séance publique du musée de Paris, une lettre sur

les Juifs qui passe inaperçue. En 4786, il publie les

Vœux d'un Gallophile qu'il appellera « sa lettre de

naturalisation. »

Enfin la révolution éclate, il la salue comme de-

vant être l'ère de l'accomplissement de ses projets,

et s'intitule a Orateur du genre humain ». 11 se pro-

pose pour être a l'organe de l'ambassade universelle

qui va féliciter au nom de tous les peuples la régé-

nération de la France. )^ Le pauvre grand homme
fait son apparition en pleine Assemblée, à la tète de

six nègres déguisés en étrangers qu'il conduira plus

tard à la fête de la fédération. C'est à un prince d'A!-

lemagne, au Chevalier d'Eon, au Prussien Sterlzberg

qu'il confie ses joies, à l'aspect du trône effondré, et

il avoue en souriant que lui, l'ennemi personnel de

Jésus-Christ, Théritier du grand Frédéric Sardana-

pale du Nord, y a bien été pour quelque chose. Il

invente une métaphysique révolutionnaire, crée

une religion, imagine un peuple nouveau, et quand

lâchement soupçonné par ceux-là qui devaient

l'avoir le plus en commisération, il s'avance

vers l'échafaud, il demande à être exécuté après
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tous ses complices afin d'avoir le temps d'établir cor-

tains principes pendant qu'on ferait tomber leurs

têtes.

La Gazette Universelle ne fut pas le seul journal

auquel collabora Gloots. On retrouve son nom dans

rOrateur du Peuple, la Chronique du Mois, etc.

Dans les feuilles publiques, il demeure évangéliste.

Sa carrière littéraire est un long prône en faveur de

la République universelle, et de la liberté des

croyances religieuses.

« La liberté religieuse, disait-il en matière de pro-

fession de foi, aplanit de grands obstacles ; elle rallie

tous les hommes autour du tribunal de la Cons-

cience. On s'occupera plus des affaires d'ici-bas que

de celles de là-haut, si toulefois il y a un haut et

un bas. L'incrédule qui niera l'existence de Dieu, sera

écouté aussi paisiblement que celui qui jui-era par le

Coran ou le Zend-Avesta. Il soutiendra, par exem-

ple, que le monde est créé, et qu'il n'y a pas d'autre

Eternel que le monde... C'est choquer les premières

notions de la philosophie que de multiplier les êtres

sans nécessité : donc les athées ont raison contre

les théistes...»

Sans doute, tout ouvrage annonce un ouvrier,

mais il nie que l'univers soit un ouvrage, il prétend

que le monde est une chose éternelle, un être éter-

nel.
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Il se fait fort de prouver, avec le misérable argu-

ment des théistes, que leur propre Dieu produit lant

de calamités, qu'après avoir pesé le pour et le contre

dans la balance des biens et des maux, il s'écri«

avec le sage et profond Hobbes, « qu'un magistrat

qui proposerait un Dieu dans une république d'a-

lliées, serait un mauvais citoyen. » La religion est

une maladie sociale dont on ne saurait guérir trop

tôt. Un homme religieux est un animal dépravé...

Un préjugé ne peut se loger quelque part, sans qu'il

n'en coûte cher à son hôte imprudentet débonnaire...

La tyrannie des sophismes est presque la tyrannie

des rois... Le fer des barbares a détruit moins

d'hommes, moins de villes, moins d'Étals, que la

langue des sophistes sacrés et profanes... Ne regret-

tons pas les prétendues consolations que la chimère

d'un Dieu vengeur et rémunérateur procure aux sots

mortels : c'est un palliatif chez des peuples vexés,

au nom de Dieu, par des rois et des prêtres... On jouit

de la vie sans songer à la mort, et l'on répèle en

mourant le motsublime de Mirabeau: Dormir!,. Le

sommeil plait à l'homme; chacun, riche ou pauvre,

heureux ou malheureux, s'y livre avec volupté...

La nature est plus prévoyante, plus indulgente

que nous, avec nos sermons évangéliques, absur-

des et lugubres, etc., etc.

Tel était on peu de mots le catéchisme d'Ana-

charsis.
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Il serait inutile, je crois, de faire remarquer que

Cloots sut se modérer à la Gazette Universelle. Il suf-

fira de savoir qu'elle était lue par la Cour qui en

subventionnait la rédaction, et qu'elle soutenait le

système politique dit des Feuillants. Ce ne fut qu'au

10 août qu'il cessa d'y écrire.

Un des journaux démocratiques qui, à la fin de

l'année 1789, attirèrent le plus vivement l'attention

publique, fut le Mercure National, rédigé par Carra,

Banville, Tournon, Robert, Kéralio, et qui l'an-

née suivante fut continué sous le titre de Révolutions

de l'Empire.

Carra touchait à toutes les questions, ce qui lui

permit de se croire un grand politique. I^n tous cas

c'était un sincère républicain. Il débutait à quarante-

cinq ans, après avoir étudié le peuple dans toute

l'Europe, observant les choses et les personnes. Vers

le mois de mai 1789, il avait donné des preuves, dans

rOraleur des Eta!s-Généraux^ de son courage et de

son patriotisme invariable dans ses pi'incipes. lion

nête homme, ami des Jacobins, (^e fut une bonne

fortune pour le Mercure^ dont certains numéros sont

pi'esque entièrement rédigés de sa main. Tournon

avait appris aux bureaux des /{évolutions de I*a-

ris à fabriquer un article en dix minutes, selon l'ex-

pression de Loustalot. Banville qui, deux ans après,

devait mourir frappé d'un coup de rasoir au bas



sous LA RÉVOLUTION -253

ventre, s'était fait une réputation d'homme d'es-

prit chez Robert. Kéralio était un disciple de Lou-

viliac et sa fille qui devait plus tard épouser Robert,

l'aidait dans ses inspirations de sa précoce expé-

rience. C'était plus qu'il n'en fallait pour former une

excellente rédaction. Elle ne devait cependant point

survivre à la date du 29 Mai 1791.

Le commencement de l'année 1790, vit éclore un

journal périodique, la Bouche de Fei\ rédigé par

l'abbé Fauchet et servant d'organe au Club de la

Bouche de fer, dont le secrétaire était Nicolas de

Bonneville.

Nicolas de Bonneville est un des hommes de la

Révolution les plus intéressants et les moins connus.

Il mériterait un livre spécial. Malgré les limites

que nous avons assignées à cet ouvrage, nous ne

pouvons nous résignera ne point insister de préfé-

rence sur cette étrange figure, et nos lecteurs nous

pardonneront en faveur du sujet, si nous lui con-

sacrons une étude particulière.

io
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NICOLAS DE BONNEVILLE

Nicolas de Bonneville, naquit à Évreux, le

13 Mars 1760. A la fin de sa première année de phi-

losophie, le professeur ayant soutenu dans une thèse

que Rousseau défendait de prier, Bonneville impa-

tienté quitta son banc et revint un instant après te-

nant VEmile^ où il lut le passage commençant par

ces mots : Faites vos prières courtes selon r instruction

de Jésus-Christ.

Mais laissons à Bonneville le soin de raconter

l'incident

.

« Je ne puis, écrivait-il à un ami au mois de juin

1781, m'empècher de sourire amèrement quand je

pense aux préjugés dont on avait troublé mon cœur

d'enfant pour me défendre de lire ^m«Y<?. Je ne me
rappelle jamais, sans une espèce d'indignation, que

j'eusse été perdu sans ressource, si l'on m'eut sur-

pris un volume à'Emile entre les mains.

cr Le nom de Rousseau était vraiment en horreur

dans mon pays. Dans les cahiers àe philosophie qu'on

nous dictait au collège, et qui avaient eux-mêmes été

.dictés à notre professeur par un célèbre professeur



sous LA RÉVOLUTION 255

de Gaen, il n'y a pas d'injures et de blasplièmes

dont Je nom de Rousseau ne fût profané I A la fin

de l'année, on écrivit dans une thèse publique que

c'était un athée, qui avait défendu la prière.

« Je vins à la thèse, et je dis peu de mots; c'était

que Rousseau avait expressément ordonné la prière.

On me donna un démenti si bien prononcé, que

l'assemblée me couvrit de toute sa honte. Je sortis,

et au moment où je passais pour un athée, pour un

des suppôts de Lucifer, j'eus le courage de reparaî-

tre dans l'assemblée. J'étais encore enfant, je vis

l'intérêt que j'inspirais à plusieurs. Le professeur

paraissait jouir de ma confusion avec délices, et

semblait prendre plaisir à la redoubler de plus en

plus.

({ Je me lève tout indigné, tout tremblant. Je sens

encore le silence de l'assemblée qui me fit tressait

lir : j'ouvre un livre, c'était VEmile ; je lis :

« Faites vos prières courtes, selon l'instruction

« de Jésus-Christ : faites les toujours avec le re-

« cueillement et le respect convenables. Songez qu'en

« demandant à l'Être suprême de l'attention pour

« vous écouter, cela vaut bien qu'on en mette à ce

« qu'on va lui dire. »

(( Je ne pus voir la laide grimace que nous fit le

professeur
;
j'avais les yeux troublés de larmes, et

quoique j'eusse alors les rieurs de mon côté, je me
livrais aux plus douloureuses réflexions.
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(( Si je n'avais pas eu un peu de mémoire, j'allais

devenir l'horreur de mon pays.

« Cette aventure fit du bruit, et on lut Emile, et

l'on a béni son auteur. »

Il termine sa lettre en s'excusant d'avoir pris

un ton trop imposant, peut-être, mais en pensant à

Rousseau, en parlant de lui, son âme s'élève, en ce

sens que l'impression participe à là noblesse des

sentiments.

, Enfin il recommande au destinataire, si jamais il

trouvait quelques ignorants, esclaves des préjugés,

qui s'eflorçassent de rabaisser Jean Jacques, de ne

jamais leur opposer pour les confondre, autre chose

que des arguments des mœurs et des vertus. Voilà,

dit-il, la seule apologie, digue de l'ami de la vérité.

L'aventure fît grand bruit et Bonneville ne pou-

•vant plus rester au collège, après le scandale qu'il

venait d'y causer, vint achever ses études à Paris.

On a dit qu'il trouva dans la générosité de d'A-

lembert le moyen de se livrer à son goût nais-

sant pour la littérature ; mais quoiqu'il ait parlé

plusieurs fois de la générosité de ce philosophe,

Bonneville ne dit pas en avoir ressenti personnelle-

ment les effets. On en jugera d'ailleurs par l'effra-

yante peinture qu'il a fait du sort des jeunes écrivains
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qui se rendaient à Paris, sans fortune et sans pro-

tection.

Bonneville commença par se plaindre de la frivo-

lité des journaux. N'oublions pas de dire que nous

sommes en l'année 1786. Quelques-uns seulement

veulent bien consacrer une critique impartiale aux

généreux efforts d'un auteur; mais ils s'en tien-

nent encore au simple examen des ouvrages ; ils ne

font jamais connaître le personnel de cet auteur.

C'est un silence funeste aux jeunes écrivains. Il

supplie qu'on arrache ces infortunés qu'on opprime,

à tous ces entrepreneurs avides qui trompent laconr

fiante jeunesse etl'épuisentde fatigues et de veilles.

Il les accuse de s'approprier le plus souvent les œu-

vres d'autrui. Il cherche par tous les moyens pos-

sibles à affranchir ses confrères d'un joug écrasant,

et de crainte que flétris par le malheur, le courage

ne les abandonne, et qu'ils ne meurent en s'écriant

comme Brutus : « La vertu n'est lien qu'un vain

nom ! » le voilà, comme dernier argument, qui ra-

conte l'histoire de Chatterton.

Bien que la mort de Chatterton ne remontât qu'à

seize ans, on ne connaissait presque point en France,

la triste fin du jeune poète ; dénoûment d'une vie

toute d'amertumes et de larmes. Bonneville fut pour

Chatterton ce qu'il devait être plus tard pour Sha-

kespeare, un révélateur. Seul il écrivit en quelques

lignes, une biographie exacte, sur des données
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inédites et des renseignements variés. Ce travail

est resté inconnu, comme tous ceux aux-

quels il s'est si ardemment livré. Nous voulons le

reproduire ici, où il est intéressant à un double

titre.

DÉSESPOIR DE CHATTERTON

« Chatterton que les Anglais regardent au-

jourd'hui comme un de leurs plus grands Poètes

modernes, qu'ils louent — après la mort — comme
le plus puissant génie qui ait jamais existé, s'est tué de

désespoir.

« Il lui fallait encore trois mois pour achever sa

dix-huitième année. Ses poésies n'ont été impri-

mées qu'après sa mort.

« L'histoire de ce jeune homme, qui n'est point

encore connue en France, es! trop intéressante pour

ne pas entrer dans quelques détails. Donnons

une faible idée du génie qu'ils ont étouffé à sa nais-

sance. Tant il est peu de gens assez courageux pour

juger un ouvrage manuscrit avant que la multitude

ait prononcé I

« Thomas Chatterton est né à Bristol, le 20 No-

vembre 1752; il a été élevé à une école de la Cha-

rité, ou son Magistrat lui appiit à lire et à éci ire, et
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un peu d'arithmétique : à quatorze ans il entra dans

l'étude d'un Procureur. Il décela bientôt un goût

extraordinaire pour la Poésie, pour les antiquités

anglaises, et pour le blason ; à peine dans sa quin-

zième année, cet infortuné eut le sentiment de tout

son génie. Cette force prématurée d'une conception

sublime, t'assurait aussi que jamais quoi qu'il put

créer de graud et d'inimitable y on ne rendrait jus-

tice à un poèlfede 6on âge.

a N'oublions pas de rappeler qu'il était clerc de

Procureur, lorsqu'il commença par faire la plus

étonnante étude du plus ancien langage de la na-

tion. Il parvint aussi à imiter tout ce qu'il y a d'hié-

rogliphes dans les caractères du quinzième siècle. Et

alors il se mit à composer ses poésies en ancien

langage et à les écrire ensuite sur les parchemins

les plus sales et les plus racornis. Ses grands pères

et son père avaient été, sans interruption, depuis

plusieurs siècles, sacristains de la chapelle de Bris-

tol ; et il conçut le dessein d'altribuer ses poésies à

Thomas Rowley, un ancien moine de Bristol sous

Henri VI et Edouard IV.

« Il fît aussi en marge de ses poésies,un vocabulaire

et des notes, qui seuls annonçaient dans un enfant

de 16 à 17 ans, un génie vaste et un grand savoir.

« La plus insolente brochure où les Français sont

bien déchirés, n'est jamais à Londres un ouvrage

sans mérite.
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«Leurs plus fameux poètes modernes sontvraiment

coupables d'injustice envers nos grands écrivains.

Il y a longtemps que je me propose de leur répon-

dre ; mais j'ai cru qu'un français devait opposer

à des injures de simples observations critiques, et

l'un n'est pas aussi facile que l'autre.

« Quoique je pense bien comme eux que nos tra-

ductions ne donnent pas une véritable idée de leurs

grands écrivains, je viens leur prouver à mon tour

qu'ils ont encore plus défiguré les nôtres, et qu'ils

ont encore la vanité de se faire dire dans un insi-

pide prologue, qu'ils ont ajouté à la correction-

Française A. British fire. Je montrerai un peu quel

est ce feu brïtichef et l'on saui'a quel est encore le

succès de ces chef-d'œuvres Britichisés.

f< Je dirai comment encouragés par les plus bizar-

res succès, ils traduisent les Allemands d'après des

traductions françaises, qui ne sont pas même esti-

mées en France.

« Comme je ne devais pas encore sitôt parler de

Chatterton, et que sur les simples notes que je me
suis déjà procuré, j'aurais à compromettre des écri-

vains célèbres, je veux suspendre mes plaintes

amères, jusqu'au jour oii j'aurai la certitude de

n'avoir à combattre que des êtres vils et méchants.

« Je ne dirai donc rien aujourd'hui de ma pensée

sur Chatterton ; mais je vais extraire quelques pen-

sées de la défense même d'Horace Walpole.



sous LA RÉVOLUTION 261

Extrait d'une lettre de M. ffor. Walpole

à M. W. B.

« Balhœ,mon libraire, m'apporta un paquet qu'on

« lui avait confié. 11 contenait une ode et un petit

(( poème de deux ou trois stances en rimes croisées,

« sur la mort de Richard P', et l'on y disait encore

« en peu de mots qu'il avait été trouvé à Bristol avec

« plusieurs autres vieux poèmes ; et que le possesseur

« pourrait me fournir des notices sur une quantité de

« grands peintres qui avaient fleuri à Bristol. D'a-

rt bord je pensai que mes anecdotes sur la peinture,

(( étaient tombées entre les mains de quelque plaisant

« qui voulait me tourner en ridicule, ce qui ne me
« paraissait pas fort ingénieux, n'étant pas homme à

« donner dans un piège aussi grossier. Je n'étais pas

« assez ignorant pour me laisser persuader qu'il avait

« existé à Bristol une quantité de grands peintres.

« L'ode qui était jolie,m'empêcha de croire qu'elle

« venait de la même main. Je changeai cette ode en

« langage moderne, en substituant à des mots an-

ce ciens des expressions nouvelles quoique j'avoue

« qu'il serait difficile de moderniser ainsi tous les

« autres poèmes de Chatterton. »

n^
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« Ici M. Walpole cherclie à prouver que Chatterton

s'était d'abord proposé d'attribuer ses poésies à

quelque personnage déplus fraîche date que Row-

ley. Il dit encore que Chatterton était un trop grand

poète pour le siècle auquel il avait destiné ses vers;

que son génie sublime donne à Rowley plus d'élé-

gance et plus d'harmonie que n'en pouvait avoir le

quinzième siècle; ou Rowley aurait assez poli sa

langue pour la faire adopter, ou il n'eut pas été

entendu
;
qu'enfin si dans un siècle poli les hommes

étant à peu près de pair, ilest plus difficile au génie

de se montrer, il se fait bientôt jour dans un siècle

de barbarie. Comme si tous les siècles ne se cro-

yaient pas toujours par excellence les plus policés;

comme si Montaigne n'avait pas dit qu'on n'irait ja-

mais en Poésie plus loin que Ronsard; mais laissons

là les paradoxes de M. Walpole, qui nous assure que

l'erreur, ainsi que la mer^ gagne autant de terrain

d'un côté qu'elle en perd d'un autre, et que par con-

séquent, il est inutile de lui faire changer de place.

La comparaison, quoique très-imposante, ne peut

séduire les vrais philosophes. Reprenons sa lettre.

« Chatterton avait donné son adresse à Bristol,

« et je lui demandai de plus grands éclaircissements.

« En réponse à ma lettre, il m'écrivit qu'il était le

« fils d'wne pauvre veuve qui avait la plus grande

« peine à le soutenir, qu'il était clerc de Procureur,

i
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« ou apprenti Procureur : mais qu'il avait du goût

« et des dispositions pour des études plus selon son

« cœur. Il me faisait entendre qu'il désirait que je vou-

« lusse l'aider de ma protection pour quitter une pro-

« fession si stupide, en lui procurant quelque place,

« où il pût se livrer à son génie.

« 11 assurait que de grands trésors d'ancienne

« poésie avaient été découverts dans son pays, et

c( qu'ils étaient entre les mains d'une personne qui

t( lui avait confié ceux qu'il me faisait passer; car il

« m'envoyait encore d'autres poèmes, parmi lesquels

« je trouvai une Pastorale en dialogue, où il avait

« semé par ci par là quelques vieux mots.

(( J'écrivis à un de mes parents à Bath,pour m'in-

« former de la situation et du caractère de Chat-

(( terton. On ne me parla ni de ses moeurs, ni de son

« caractère ; mais du reste, on me confirma tout ce

« quil m*avait mandé.

« Cependant je communiquai les poèmes à

« M. Gray et M. Mason*.

« M. Gray et M. Mason, prononcèrent que ces

« Poèmes étaient des fourberies^ et déclarèrent que

(( la coupe de ces vers, et leur harmonie, n'avaient

« rien d'antique. »

• Poètes anglais. On doit au dernier une jolie traduction

du poème de du Fresnoy, sur la Peinture.
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«M.Walpole remarque ensuite qu'il est incroyable

que Rosvley, un simple moine, dans une ville com-

merçante, comme l'était alors Bristol, eût purifié

la langue, et introduit dans la Poésie une mesure

classique et harmonieuse inconnue même au lord

Surry le Joli-Poète, le Poète de la Cour ; et cela

pendant les troubles du règne de Henri VI ; et que

la langue fût ensuite retombée dans la même bar-

barie, jusqu'au temps où Walter a publié ses élé-

gantes Poésies.

« Satisfait des informations que j'amis prises sur

« Chatterton, je lui écrivis avec autant rfV^arcfs et de

« tendresse que si j'eusse été son tuteur: car quoique

« je n*aie eu aucun doute de ses mensonges, il y avait un

« si grand feu poétique à les avoir fabriqués, que je

« m'intéressai à lui. Ce n'était pas un crime grave à

« reprocher à un jeune poète d'avoir forgé de fausses

« écritures, qui ne devaient avoir cours qu'au Par-

ce nasse, etc.

« Je lui remontrai vivement que par devoir et par

« reconnaissance pour sa mère qui s'était gênée pour

« le soutenir jusqu'à ce jour, il fallait qu'il travaillât

a à son état, pour qu'il lui fût possible de payer à sa

« vieillesse la dette filiale; et je lui dis que — lors-

« qu'il aurait fait fortune,—il pourrait se livrer à des

ce études plus conformes à ses inclinations.

« Je lui dis aussi que j'avais communiqué ses copies
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« à de bien meilleursjugesquemoi, quin*avaientété

« nullement satisfaits del'authenticitéde cesmanus-

« crits supposés. Entre autres raisons que je lui allé-

« guai,jeluidis qu'il n'y avait point de pareille me-

« sure de vers au siècle de Richard P"" ; et cette ob-

« servation a peut-être été la cause que dans la suite

« Chatterton changea l'âge de ses productions.

« Il m'écrivit une lettre, où il y avait presque

« de la mauvaise humeur. Il me dit qu'il ne voulait

« pas disputer avec un homme de mon savoir. Il

(( soutint l'authenticité des Poèmes, et demanda

a quon les lui rendît.

(( Quand je reçus cette lettre, je devais partir le

« lendemain ou le surlendemain pour Paris; et soit

(( que j'oubliai sa requête, ou peut-être que je n'eusse

(( pas le tempsrfe//rerco/)/edeses vers,je remis à les

« lui renvoyer au retour de mon voyage qui ne devait

« ^wvQv que six semaines.^e.^YoiQ&iQ que je ne me rap-

« pelle point précisément ce qui occasionna ce re-

« tard, quoique

—

dans une cause d'aussipeu d'impor-

(t tance—^^je ne voudrais pas avouer une syllabe dont

<( je ne fusse très-certain, etc.

« Bientôt après mon retour, je reçus une autre

(( lettre de Chatterton, dont le style était singulière-

« ment impertinent.il demandait ses Poèmes grossiè-

« 7'ement: et il ajoutait que je n'aurais pas osé le trai-

« ter si mal, s'il ne m'eut pas confié la triste situa-

« tion oii il se troutait.
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« Moncœurne m'accuse point de l'avoir traité avec

« insolence. J'écrivis une réponse, où je lui repro-

« chais son injustice, et où je lui renouvelais mes bons

(( conseils »

« Le sage de Bagdad envoyait du pain à celui

qu'il soupçonnait en avoir besoin, et ne donnaitja-

mais de conseil à celui que l'en priait bien fort.

« Mais, par réflexion, soupçonnant que ce jeune

« homme,^?«* avcfit une mauvaise têie,et que je ne con-

« naissais nullement, qjue je n'avais jamais vu, pour-

ce rait être assez absurde pour imprimer ma lettre, je

(( la jetai au feu, et faisant un paquet de ses lettres

(( et de ses poèmes sans en prendre copie,]e lui renvoyai

« le tout et je ne pensai plus à lui ni à ses vers.

«Un an et demi après, dînant à tacadémie Boyaie,

« le Docteur Goldsmith', attira l'attention delà com-

« pagnie,par la nouvelle d'un t7^ésor merveilleux d'an-

« ciennes poésies, depuis peu découvertes à Bristol.

« Le Docteur Johnson, qui était présent, le plai-

« santa beaucoup sur sa croyance. Je m'aperçus

« bientôt que c'était la trouvaille de — mon ami —
« Chatterton, et je dis au docteur Goldsmith que

(( cette nouveauté m'était connue, que j'au7'ais pu—
(( sij'avais voulu, avoir Vlionneur de faire connaître

« au monde savant cette grande découverte.

1 Auteur du Hff?iist7'e de Wakefield.



sous LA RÉVOLUTION 267

« Vous pouvez imaginer qu'au milieu de toutes

« nos plaisanteries,ma joie fut bientôt troublée, lors-

« que m'informant de Chatterton, le Docteur Golds-

« mith me dit qu'il était venu dernièrement à Lon-

« dres, et qu'il s'y était tué de désespoir. »

« Je suis trop persuadé de l'intérêt que mes lec-

teurs prennent à lire des livres de Chatterton, pour

m'arrêter ici sur tous les froids raisonnements de

M. Walpole, qui démontrent l'impossibilité qu'un

autre que Chatterton puisse être auteur de ces

poésies sublimes qui ont été accueillies à sa mort,

avec des cris d'admiration et d'indignation. Citons

encore un paragraphe de la lettre de M. Walpole.

'( Vous paraissez croire que Chatterton eut trouvé

« quelques secours dans la création de ses Poèmes.

« Je ne le pense pas. Mais un des traits les plus

« étonnants de son histoire qui tient du prodige,c'esi

({ qu'il a formé des disciples : oui, des disciples à 18

« ans. »

(( // lui fallait encore trois mois pour achever sa

« dix-huitième année.

« Quelques-uns de ses camarades ont continué

a de marcher sur se« traces ; ils ont produit comme



968 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE

« lui d'autres Poèmes saxons d'une antique fabri-

« que, mais on n'y retrouve plus....

(Parce qu'ils sont encore vivants.)

« ... le feu poétique de leur maître. Le Docteur

« Percy et M. Lost ont recueilli tout ce qui pouvait

« avoir rapport à Chatterton, et l'on n'a pu découvrir

« qu'il ait reçu quelque instruction, ou quelque se-

« cours d'un savant, ou d'un homme de mérite.

<( Ils ont une quantité prodigieuse de différents

« écrits de Chatterton, tant son génie étaitversatile,

« tant son génie était vaste, tant son génie était impé-

c( rieux.U inventait l'architecture et le blason. Enfin,

« je ne crois pas gu il aitjamais existé un aussipuissant

a génie^ excepté Psalmanazar qui, avant l'âge de

(( vingt-deux ans, créa une langue que tous les Sa-

« vants de l'Europe ne purent découvrir. »

« On ignore à quel âge Chatterton publia ses pre-

miers essais ; on lui attribue deux lettres, impri-

mées en 1769 dans le journal Magazine, en ce

qu'elles sont datées de Bristol, et signées, D. B.

comme il signa toujours, dans la suite, ses autres

essais.

« La première pièce contient des extraits de deux
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manuscrits^ écrits il y a trois cents ans par un cer-

tain Rowley, un moine^ sur le costume en usage au rè-

gne de Henri II.

« La seconde pièce est un Poème Saxon, qui a pour

titre Fthelgar, écrit en prose boursoufflée. Quelques

observations sur le blason des Saxons. Eléonor et

Juga, écrits il y a trois cents ans par Thomas Ro-

wley, un prêtre séculier, et quelques autres essais.

« Au mois d'avril 1770, il entrait alors dans sa dix-

huitième année, il quitta l'étude de son procureur

à Bristol, et vint à Londres, dans l'espérance d'y

trouver quelque moyen de s'y procurer du loisir,

en travaillant à copier les ouvrages des auteurs, et

à corriger leurs épreuves. Deux libraires qui

l'avaient engagé à venir à Londres, firent banque-

route. Cependant un mois après son arrivée, il écri-

vit à sa mère, qu'on l'avait chargé d'une histoire

très-considérable de la ville de Londres, qui allait

paraître incessamment. 11 avait écrit ' quelques

vers à la louange du lord Mayre Beckford, et il eut

rhonneur de lui être présenté.

« Dans une lettre où il apprenait cette grande nou-

velle à sa sœur, il lui disait : Le Lord Mayre rna re-

çu t7'è?-poliinent comme on doit recevoir un citoyen;

mais, c'e^t le diable, en défendant la cause des honnê-

tes gens, il n'y a pas un sol à gagner ; et seulement à
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copier des libelles ou d'insipides flatteries, on devien-

drait bientôt riche. Je le sais bien. Malheur au pauvre

auteur
,
qui ne sait pas écrire dans l'occasion pour et

contre! Des essais pour le Patriotisme, se vendent à

peine assez pour suffire aux frais de l'impression : les

Patriotes étant eux-mêmes opprimés ne peuvent nous

aider à leur être utile. Des essais contre le Patriotisme

ne sont point accueillis, et il faut payer pour les faire

imprimer, mais on y perd rarernent. Tous ces intri-

gants sont intérieurement si persuadés qu'ils nont au-

cun mérite, qu'ils ne manquent pas de récompenser lar-

gement ceux qui leur en donnent l'apparence,

« Quoique Chatterton fut employé à l'histoire de

Londres, je ne puis dire s'il la composait ou s'il la

transcrivait, il continuait de publier nombre d'es-

sais dans plusieurs ouvrages périodiques. Ces essais

là, en France, ne se payent^^oint, et en Angleterre

se payent fort mal; car pour un libraire, c'est la ré-

putation seule d'un homme qui fait le prix de son

ouvrage. J'ai eu le douloureux plaisir de voir exal-

ter un ouvrage de moi, pour en critiquer un autre

qui était aussi mon ouvrage, avec cette différence

que j'avais griffonné le premier , et beaucoup

travaillé l'autre. Mais les noms 'qui honoraient l'ou-

vrage de l'inconnu, n'avaient pas le même prix au

yeux de nos critiques éclairés.

« Cet infortuné Chatterton n'avait réellement du
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goût que pour la poésie. Les vers faits à la hâte ne

pouvaient contenter son cœur. Il voyait préférer des

rimaiileries froides et correctes à ce divin enthou-

siasme, qui lui inspirait tant d'images toutes neu-

ves, tant de sublimes créations. Ne pouvant plus

ravoir des poésies dont il attendait assez de gloirepour

vendre un travail à un prix un peu moins vil» aban-

donné de tous et ne voulant point vendre sa plume,

il s'est empoisonné ! On trouva dans sa chambre

une quantité de papiers mis en pièces. 11 y avait

bientôt quatre mois qu'il était à Londres. »

En 1786, Bonneville fit paraître un C/ioix de Pe-

tits Romans imités de l'allemand, suivi de quelques

essais de pièces lyriques et dédié à la reine.

Marie-Antoinette avait « honoré de son suffrage »

la traduction des pièces les plus applaudies sur les

théâtres de l'Allemagne. Nicolas de Bonneville

pensa qu'elle ne verrait pas sans intérêt un recueil

dont le but était de faire connaître un autre genre

de littérature allemande. A(]uelques semaines d'in-

tervalle parurent les Essais, fictions morales et poé-

sies, dédiés et présentés à la Reine.

C'est dans ce livre que commencent à s'affirmer

les tendances littéraires de Bonneville. On devine

le révolutionnaire. 11 défend Quinault contre Boi-

leau.
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Boileau, je le méprise, et méprisai toujours

De les pénibles vers la stérile harmonie.

On sait depuis, si Boileau fut passé au crible du

romantisme. Il prend, contre Voltaire, parti pour

Shakespeare.

Le poêle divin, THoramc de tous les temps,

Schakspear dormait en paix, assis sur ses trophées,

Joyeuses près de lui, dansaient toutes ses fées

Et sa grande Ame errait dans ses pensers riants.

Il est spiritualiste :

LE CORPS ET LA PE\SÉE

Mon corps ce n'est pas moi : ma pensée oîi va-l-elle ?

C'est un rayon qui part de mon âme immortelle.

Elle fuit, el je sens que je n'ai rien perdu.

Ce corps, dont je me sers, il te sera rendu,

Poussière ! et si de rien jamais rien ne peut naîlre

Jetais, puisque je suis, et je dois toujours êlre.

Je m'enfonce à plaisir dans l'ombre du passé
;

J'y cherche à débrouiller le fil embarrassé

D'une longue action qui toujours se prolonge
;

Et, ce qu'on fait souvent pour démêler un songe,

J'assemble les débris d'un sommeil agile.

Il semble quelquefois qu'on ait toujours été.
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11 est républicain :

ladépendaace, indépendance!

Doane-moi la massue el la peau de lion :

Que je redise aux Francs les chants de mon enfance,

Ces poèmes divins du Barde d'Albion,

Indépendance! indépendance!

Malgré son imagination ardente, Bonneville s'était

cependant appliqué à des études grammaticales qui

en peu de temps, lui avaient permis d'acquérir la

connaissance des principales langues de l'Europe.

Plus tard il se lia avec Le Brigaut, linguiste

Bas-Breton, qui cherchait ta langue primitive dams

sa patrie. Friédel se l'associa pour la traduction

d'un choix de pièces du «théâtre allemand, tandis

qu'il concourait avec Le Tourneur à la traduction du

théâtre de Shakespeare, et que Luneau de Boisjer-

main, occupé de ses cours de langue anglaise et ita-

lienne, lui confiait la version interlinéaire anglaise

de Télémaque. Nous ne parlerons des nombreux ar-

ticles que Bonneville fournit à cette époque auxjour-

naux et particuUèrement au Mercu7'e, que pour rap-

peler un petit roman intitulé Sophie Laroche, qui y
fut inséré. Bonneville collabora encore avec Ber-

quin à la rédaction deTAmidesetifanis, il fut même,

pendant un voyage assez long que Berquin fit à

Londres, chargé seul delà rédaction.
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Ces travaux multiples ne l'empêchèrent pas, sur

le conseil de Berquin,de partir à son tour pour Lon-

dres, en 1786. Il se trouvait à la mère Loge, lorsque

le duc de Gumberland y annonça que le Prince de

Galles venait de recevoir les premiers grades de la

maçonnerie. C'est Bonneville lui-même qui nous

l'apprend dans un travail qu'il fît paraître deux ans

après, sous le titre des Jésuites chassés de la Maçon-

nerie.

Bonneville Iravaillait à la rédaction de cet ou-

vrage quand Wil Uussel publia la seconde édition

de ses Lettres sur VHistoire de VEurope modeme.^

Bonneville résolut, à son tour, de composer une

histoire suivant ses idées.

La première histoire générale des affaires de l'Eu-

rope moderne, qui eût attiré quelque attention,

était du baron de Pufendorff'. Une érudition im-

mense, un jugement droit, des succès antérieurs, ses

connaissances politiques, l'avaient mis en état de

donner l'histoire de l'origine et de la grandeur des

différents Empires, et de terminer Thistoire de

chaque siècle par un exposé clair et précis de leurs

constitutions et de leurs intérêts respectifs. Mais

son plan était défectueux, en ce qu'il le forçait

de répéter les mêmes événements et de gros-

sir par coiiséquent de pages inutiles, des élé-

1 Histoire de l'Europe moderne.
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ments d'histoire, où l'on ne saurait assez éviter

d'ennuyeuses récapitulations de détails purement

chronologiques.

Voltaire en corrigeant cette faute de Pufendorfî,

donnait kVHistoire des NationSydes caractères et des

mœurs, mais on y sentait le caprice et le préjugé.

Méhégau, plus heureux avec son Tableau de rEu-

rope moderne^ respirait l'afféterie, à rencontre de

Tabbé Millot, dont les Eléments d'histoire Générale

étaient trop difficiles à lire. L'abbé de Gondillac en

son Cours d'Etude pour l'instruction du Prince des

Parmesans n'avait écrit qu'une introduction à l'étude

de l'Histoire ; J. M. Schroekh, qu'une ennuyeuse

complication. Seul, W. Russel, profitant des erreurs

de ses devanciers, pouvait se vanter d'avoir créé une

histoire utile et estimée en évitant la sécheresse de

Pufendorff et la légèreté de Voltaire.

Malheureusement son histoire fut présentée sous

forme de lettres, et mille interpellations inutiles

à son cher Philippe, étaient à ses récits, en les re-

froidissant, la dignité qui convient à une histoire

générale de l'Europe. Et puis on finit bientôt par

s'apercevoir que ce qu'il y avait vraiment de beau

dans son ouvrage, n'appartenait qu'à ceux qu'il

avait compilés.

C'étaient Hume, Robertson, Fargusson, c'était

Montesquieu, c'était Voltaire. Guidé par ces gé-

nies supérieurs, Bonneville nous l'apprend, le
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compilateur Anglais, « triait, dans la main du temps,

les noms et les faits de peu d'importance qui, par

hasard, y étaient tombés ; il les jetait dans l'ou-

bli et n'adorait point les faux dieux. Alors, un style

plein de chaleur animait les récits ! alors, il y avait

de l'enthousiasme. »

Nous avons dit que Bonneville habitait Londres,

quand parut la seconde édition de l'ouvrage de W.
Russel. On le chargea d'en donner une traduction

française. Bonneville en écrivit alors « à l'un des

meilleurs esprits de notre France *
: » et dans une

lettre assez détaillée qui fut imprimée à Londres, il

promit de terminer sa traduction par un Essai

sur les préjugés des Européens.

Bientôt, dit-il, je supprimai cette lettre où j'avais

pris pour une œuvre de génie une savante compila-

tion.

Cependant les révolutions, qui se préparaient en

France, tournaient aussi les études vers l'histoire.

Le succès des lettres de W, Russel, les engagements

qu'il avait contractés, l'enthousiasme qu'avait fait

naître la voix de tout un peuple, ne laissa pas Bon-

neville de sang-froid, et il conçut alors l'espérance de

tirer pour de plus grands desseins un excellent parti

des travaux précédents.

1 M. de Condorcet.
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Il avait senti,comme W. Russel,le besoin d'une his-

toire de l'Europe, qui fût concise. Son litre général

était : Histoire de rEurope modeime, depuis l'irruption

des Peuples du Nord dans VEmpire Romain jusqu^à la

paix de 1783.

Il divisa l'histoire en 3 parties :

1° Histoire de la naissance et des bouleverse-

ments des Empires de l'Europe moderne.

2^ Histoire des sciences et des arts, et des pro-

grès de la civilisation de l'Europe moderne.

3® Histoire de l'esprit humain en Europe.

Ainsi classée, l'histoire de Bonneville «pouvait

servir les vues d'un bon père de famille » La pre-

mière partie contenait les faits historiques, et tous

les principes « des amis de l'humanité attachés au

fait. » La seconde, où il était parlé des sciences et des

arts,demandait nécessairement « un esprit plus exer-

cé et un peu cultivé. » La troisième était particuliè-

rement destinée, « aux êtres sensibles. »

Le travail de W. Russel servit de texte à Ni-

colas de Bonneville, pour composer la première

partie, de laquelle il expulse cependant les lon-

gues explications des querelles théologiques. Bon-

neville s'est borné à mettre dans tout son jour,

ce qu'il a cru l'erreur et ce qu'il a cru la vérité. On
n'y trouve même pas «l'àpreté des persécuteurs, à la

^6
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modo à l'époque où il écrivait. »Il éduque au lieu de

condamner ; éclaire au lieu de flétrir. Mais où l'on

sent toute l'application de l'auteur, c'est quand il

s'agit du pacte social. Cette partie de son travail,

est celle qu'il ofl're à ses contemporains pour le

juger. Il l'a entièrement puisée au fond de son cœur.

« N'est-ce pas le cœur de l'homme que Moïse, em-

blème de l'éternelle lumière, a voulu peindre par

cette pierre brute ou il burina ses lois! L'homme

n'est-il pas la colonne véritable ou le Dieu des

p]gyptiens grava les éléments de toutes les sciences ?

Ce n'est pas la vérité qui manque aux hommes, ce

sont les hommes qui manquent à la vérité. »

Le premier volume de VHistoire de VEurope mo-

derne^ parut en 1789. C'est évidemment l'œuvre

d'un homme de génie. C'est aussi celle d'un illu-

miné. En tout cas elle est venue sous la plume d'un

cro3^ant. De temps à autre, et ce n'est pas le côté le

moins intéressant de ce curieux travail, l'auteur se

fait prophète. On retrouve le passionné pour la

Bible, dont une lecture continuelle ajoutait à son

exaltation. Il y a du Saint-Martin dans Bonne-

ville.

Je n'en veux pour preuve que cette note \ à

propos d'une discussion historique concernant le

roi Othon.

1 Histoire de rEurope moderne^ tom. I, pag. 397.
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« Voyez, dit-il, les Questions de \o\ia\ve sur TEncy-
clopédieydiW mot Venise.^i la fameuse lettre de ^w^î/ws

Brutus à Georges lll Roi d'Angleterre ; ouvrage

plein d'humanité que j'aurais bien aimé à récrire

en notre langue, si ma fortune m'avait permis de

trouver quelque honnête libraire dont les presses

fussent exemptes de blâme de censures et surtout

d'intercalations et de louanges. »

Et il raconte qu'il ne se rappelle jamais sans émo-

tion, la belle montagne de Primrose en Angleterre,

où il lut pour la première fois cette lettre de

Junius Brutus qui lui fit répandre de si douces lar-

mes.

Soudain les caractères de la lettre parurent s'ani-

mer, comme des lettres de sang. Et il se complai-

sait à cette illusion, qui le jeta bientôt dans une

sorte de délire. Sur la plate-forme de cette monta-

gne qui domine de tous côtés un vaslc horizon, il

se compare à un \fethodist Preacher (Prêcheur Mé-

thodiste) sautillant dans son tonneau, en arrière,

en avant, apostrophant à sa droite et à sa gauche,

« un cercle curieux de bustes endimanchés que pétri-

fie son éloquence. » C'étaient des gestes, paraît-il,

pour le moins aussi étranges. 11 déclamait comme eux

toutes sortes de belles choses, sans savoir ce qu'il

disait, et à qui il parlait. Dans son ivresse, se tour-

nant « à perdre haleine » devant les quatre parties
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du monde, il bénissait le genre humain, avec son

Junlus Brutus.

LHistoire de lEurope moderne valut à son auteur,

les journaux du temps en font foi, une considéra-

tion littéraire qui le fit songer à son retour en

France, aux moyens de donner à la révolution qu'il

était facile de prévoir, la direction la plus conforme

aux besoins et au bonheur de l'humanité. 11 fut

avec l'abbé Fauchet, un des fondateurs du cercle

social, qui, d'après leurs idées, devait offrir la réu-

nion de tous les amis de la vérité répandus sur le

globe. A la fin de i789, le cercle eut son impri-

meur, et Bonneville profitant de la liberté de la

presse, put donner cours à ses rêveries philosophi-

ques. Il commença par publier le Tribun du Peu-

ple, dont la j^réface était ainsi conçue :

LETTRE PREMIERE

.4 la nation française

Restes du plus verlueux des peuples, soyez altenlifs,

pensez à vos anliques honneurs, à ce nom dliomincs-

francs, encore le plus beau litre, que puisse désirer chez

toutes les nations, un véritable ami de l'humanité. Con-

templez avec respect, en ces temps modernes, le spec-

tacle majestueux d'un grand peuple, dont le plus faible
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citoyen marche l'égal des rois, cl pour réclamer ses

franchises ne leur offre poinl à genoux des complainles

et des condoléances.

Cependant vers le xi^ siècle on allait encore sur les

cotes de l'Angleterre, acheler des Bretons comme des

bétes de somme, pour les vendre sur le continent.

Fuyez donc ces méchants, avilis par l'esclavage et par

le crime, qui calomnient sans pudeur l'espèce humaine.

Elle ne va point toujours en dégénérant ; mais la nature,

dont les lois sont éternelles, n'a poinl changé la forme

do son travail. Si vous n'avez des yeux que pour voir aux

pieds do l'échelle, là, c'est toujours un sol ingrat et

fangeux : un peu plus haut s'anime la plante balsami-

que, sous les regards de l'élre sensible qui va monter à

l'élal d'homme. Et dans cette classe qui, sans doute,

n'est pas la dernière réservée à l'être qui pense, quelques

favoris de la nature semblent avoir déjà quelque chose

de la divinité, créant des hommes à leur image, bienfai-

sants, éclairés et éternels comme eux.

Peuple français! je parle h tous! Malheur à l'homme

né pour les forfaits et la servitude,qui voudrait ambition-

ner un plus beau litre .jue celui de citoijen français.

Citoyens, quelle ivresse délicieuse inspire le sentiment

de la liberté, quand on en jouit pour la première fois

après tant de siècles de servitude. Mais prenons g.trde de

trop compter sur les promesses de qui pourra perdre ou

envahir. 11 y avait un jour de fête chez les Romains où

les esclaves étaient servis par leurs maîtres, voilà à peu

près où nous en sommes. Le lendemain arrivait ! crai-

gnez, citoyens, de n'avoir pas assez prévu ce lendemain

^6*
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falal où vous serez tous isolés, désunis, el peul-êlre en-

chaînés les uns par les autres. N'en a-l-il pas toujours

été ainsi de vos anciennes assemblées ? Et tant qu'il

existera des privilèges exclusifs et héréditaires, qui ac-

cordent à un tel ce qui appartient à tous, les formes de

la tyrannie pourront changer avec les occurences, mais

la tyrannie existera toujours. Ce moment qui doit briser

nos fers ou les river pour toujours, mérite toute notre

attention.

Craignez le haut clergé, c'est-à-dire, la seule partie du

clergé qui soit noble, qui soit riche, qui soit oisive, et la

haule noblesse qui obtient par ses bassesses dans les

cours, les récompenses qui sont dues aux pénibles et

longs travaux de la petite noblesse. Voilà les ennemis de

la nation ; ce sont eux (jui ont mis en délibération si une

poignée d'oisifs appartient à un million d'hommes, ou

si un million d'hommes appartient à une poignée d'oisifs.

Laisserions-nous encore longtemps celle question dou-

teuse ? « c'est mériter tous les afl'ronts d'en souffrir

d'éternels sans vengeance. »

mes concitoyens, travaillons avec courage à cette

grande œuvre, comme si devant renaître un jour sur la

terre, nous avions besoin pour nous-mêmes d'y retrouver

des lois impartiales, el loules les vertus qu'enfante la

liberté, celte liberté, nui n'esl point la licence, el tou-

jours si persécutée qu'elle avait des temples à Rome, et

n'y habiiait pas.
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Le Tribun du Peuple obtint un succès extraordi-

naire qui décida Bonneville à s'unir à l'abbé Fau-

chet,pour la publication d'un second journal : la

Bouche de /"er, l'officiel du cercle social.

«Nous conjurons, dirent-ils, tous les bommes amis

des lumières et de la vérité, tous les francs au nom
de cette vérité, d'imiler le parlement d'Angleterre,

du moment où ils auront terminé leurs travaux

particuliers. Dans les objets épineux ce parlement

se tourne en grand comit', cessant alors d'être

législateur. Nous les conjurons de se former en

cercle social, d'y interroger les confessions d'une

Bouche de fer^ qu'ils établiraient chacun dans leur

cercle ; et, après avoir été les médiateurs, les conci-

liateurs des affaires de la cité, nous les prions de

correspondre, pour les affaires générales avec le

bureau parisien, qui, de toutes leurs instructions

partielles, en rédigerait un cahier public et quoti-

dien pour l'assemblée Nationale.

(( Nous avons établi pour tous les écrivains dis-

tingués par leur franchise, par un ardent amour de

la vérité, un rendez-vous de conférences, oii maîtres

et disciples, tour à tour donnant et recevant des

informations, ils auront chacun plus de moyens

d'éclairer le peuple, de connaître la vérité, de pro-

téger l'honnête homme calomnié, de servir de jeu-
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nés talents, et de porter à l'assemblée fédérative

de3 amis de la vérité, leurs espérances,leurs alarmes

ou leurs desseins. »

« La Bouche de Fer [fer-rea vox), institution dont

l'origine se perd dans la nuit des temps, est vrai-

ment, disaient encore les organisateurs du cercle so-

cial, la voix d'un peuple franc et généreux. Si elle

parle aux méchants c'est à haute voix, c'est en pré-

sence du public qu'elle les interroge.. Ce ne sont

pas seulement des plaintes qu'elle exprime, ni des

complots atroces qu'elle dévoile : elle communique

des idées régénératrices, des motions utiles, des pro-

jets de loi, des lectures à la fois intéressantes et

instructives... »

La Bouche de Fer se composait plutôt d'une série

de sermons que d'une suite d'articles. On y trouve

des études sur Machiavel, des essais sur Voltaire,

des considérations sur le Contrat Social, des ré-

flexions philosophiques de Gloots, de Gondorcet et

de Thomas Payne. Par moment les rédacteurs se

font évangéhstes et vont jusqu'à pardonner publi-

quement les offenses qui leur sont faites. La Harpe

ayant déclaré que Fauchet et Bonneville étaient

des fous, la Bouche de Fer lui répond que : oc M. La

Harpe, bon citoyen, littérateur délicat,' poète pur,

observateur léger, s'est égaré sur son compte et sur
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celui du cercle social
;
qu'il pourrait avec la môme

innocence, faire des railleries sur son Mercure et sur

l'association de ses amis, mais qu'il ne veut pas em-

ployer les armes de la dérision contre un patrioter*

si estimable et un homme de lettres si distingué. «

Après une éloquente plaidoirie en faveur de la

religion, l'abbé Fauchet en désaccord avec Bonne-

ville sur nombre de points de croyance, laissa à ce

dernier tout le poids de la rédaction de la Bouche

de Fer, Bonneville abandonné à lui-même se lit tri-

bun et son organe devint un des plus avancés du

parti desGordeliers.

C'est dans ces dispositions d'esprit qu'il jeta les

premières assises de son livre, le plus curieux de

tous ceux qu'il a publiés, assurément : f/e VEsprit

des Religions, ouvrage promis et nécessaire à la con-

fédération universelle des ainis de la vérité. C'était le

résultat de longues méditations et d'intéressantes

lectures dont il nous a donné un aperçu probable en

dressant la nomenclature de ses auteurs préférés.

Voici cette nomenclature, elle nous fera connaître

les sympathies littéraires de Bonneville : — Traité

de la tolérance par Voltaire. — La première scène de

Brutus, son Catilina, la rnort de César ^ son Mahomet
— Le Misanthrope^ de Molière — De l'Esprit des Lois

par Montesquieu— Plutarque par Amyot.

—

Les Ca-

ractères de La Bruyère— Les Maximes de La Roche-

foucauld. — Les Pensées de Pascal — Une Lettre de
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J.-J. Rousseau à d'Alembert, sur les spectacles —
Le Contrat Social— La suite à'Emile — Pygma-

lion — Le Devin du Village — Les œuvres de

Charles Bonnet— Le Testament de Mably, petit ou-

vrage en manuscrit — Le Testament de Jacques de

Mollay, ancien grand maître de l'ordre des Tem-

pliers, ouvrage en manuscrit—Xe Songe de la Guerre^

par Mercier — Mélanie par la Harpe — Racine [œu-

vres complètes) — Une vieille histoire de la Norman-

die — Les Odes de Malherbes. — Les chefs-d'œuvre

de Corneille et les Fables de La Fontaine. —

L'objet de VEsprit des lîeligions embrasse tous les

siècles, tous les empires et tous les hommes. L'au-

teur va avoir à révéler les mystères de la liberté, à

résoudre le problème du bonheur social. H doit en

montrer la douce et bonne jouissance assurée. Pour

le mener à la découverte palpable de son dessein

universel, une seule des lois de la nature, pourvu

qu'elle soit bien comprise, lui suffira. « Tout est dans

tout,et le grand tout ne peut être composé que d'unités.

Il n'y a donc pour moi qu'une cité, qu'un seul peuple,

une langue, une même loi sociale, un même esprit pu-

blic, et un même Dieu en trois personnes : moi, toi et

lui. »

Mais comme, pour bien comprendre les ouvrages

d'esprit, il est indispensable de connaître les mœurs
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publiques et privées de récrivain qui nous entre-

tient,Bonneville va déposer sous nos yeux «le secret

intime de sa conscience.)) On ne pouvait espérer une

biographie puisée à meilleure source.

Nous y apprenons que tout ce qui n'a point pour

objet de comprendr^e la vie lui est indifférent. Son

âme ardente, et sans cesse en agitation, dédaigne les

misérables intrigues qui font le succès d'un jour. Il

aime avoir à travers les siècles, et son esprit ne peut

s'occuper que de la grande pensée de son existence

éternelle. — Ce qui ne l'empêche pas, quelques li-

gnes plus loin, de reprocher cruellement à ses élec-

teurs de ne l'avoir point porté à l'Assemblée Légis-

lative. — Ce qu'il veut c'est le bonheur du peuple
;

ce à quoi il aspire, c'est à le mener dans les che-

mins de la vérité. Cette idée même qu'il pourrait lui

servir de Mentor, l'exalte au point que, sous le titre

Marchons^ il se met à écrire quelques lignes qui, ma
foi, si on se contentait de celles-là, donneraient

pour un moment raison à la Harpe.

I
MARCHONS

Que le pied du blen-aimé, quand il paraît sur la moa-

lagne esl brillant cl voluptueux! loi, — que je cher-

Ghe encore — viens donc, et de les longs cheveux,

inondés de parfums suaves, viens, comme la belle Mag-

deleine, rafraîchir les pieds de Ion biea-aimé !
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MULTLM AMAViT !

Elle a beaucoup aimé !

Ce. qu'ils appellent amour, ces esclaves... Que cel

amour-là rentre aux enfers, c'est là sa place. La Patrie

est eii danger.

Le chapitre suivant est au moins aussi extraordi-

naire.

ME VOICI

Dans ma première jeunesse, j'ai snisi dans ÏEspi^it

des religions une idée mère, un principe actif et de per-

fection
;
j'ai présente cette idée sous mille formes diver-

ses, mais quoi qu'il soit toujours utile de connaître ses

droits, JJ n'est pas toujours sage de les réclamer tous à

la fois.

De là cette obscurité volontaire dont je prenais plaisir

à envelopper mes justes réclamations. Mais aujourd'hui

que de toutes parts les yeux sont ouverts, et que l heure

de l'exécution est proche, il n'y a pas un instant à per-

dre pour la rendre sûre, et l'empêcher d'être cruelle.

Je n aime point le sang ; mais j'aime à renverser tous

les trônes de la tyrannie.

Un peuple enfant, dans la douce ivresse de sa victoire,

s'est écrié sur les ruines de la Bastille : « Ici t'en .

danse. »

Il ne pensait plus au lendemain, et déjà il ne danse

plus.
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C'est donc à nous à parler h noire lour, ù lui olTrir la

vérilé avec d'autant plus de zèle, qu'il est moins en élal

de la trouver par lui-même.

Nations, levez-vous, unissez-vous, soyez attentives au

plus grand des spectacles. Je vais créer u\ autre monde,

Le lecteur de l'Esprit des Religions aurait grand

tort de s'attendre à de beaux discours bien « pei-

gnés, » Ce n'est point un livre qu'a voulu faire l'au-

teur. Son but a été tout simplement de nous in-

viter à un repas frugal, à quelque brouet de la na-

ture. L'ouvrage a trois parties, quoiqu'en appa-

rence, l'auteur n'en publie que deux. « Mais la

première, qui sera mieux comprise après avoir lu la

seconde, aura besoin d'une autre lecture : ce sera

la troisième partie. »

Au commencement du livre, il est question de

grammaire et d'étymologies, ce qui l'amène par

une de ces logiques dont Bonneville semble pos-

séder le bizarre secret, à l'explication du prin-

cipe fondamental de tout bon gouvernement. Le

seul Uioyen possible d'y arriver, à cette communion

sociale tant rêvée, est de diviser les héritages terri-

toriaux en parts égales et déterminées pour les en-

fants du défunt, et d'appeler au partage du reste

tous les autres parents. Puis vient à l'improviste^

sans transition, une longue théorie sur le péché

I
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originel, le Jubilé, le culte de la loi, où il s'ins-

pire directement d'Helvétius. La religion univer-

selle sera fondée sur le bonheur des peuples. Les

philosophes en seront les prêtres. Son église sera

les loges des francs-maçons ; son culte, la nature.

L'instruction sera gratuite et obligatoire, la seule

façon d'arriver à l'unité sociale, en passant par l'a-

nalyse des langues ; la racine des mots étant encore

celle des préjugés.

Puis il revient à la grammaire. Il se demande

pourquoi Ton n'écrirait pas comme on parle, et

déplore que l'on imprime François quand on pro-

nonce Français. Il termine enfin par l'explication

des Cercles Constitutionnels, ainsi qu'ils ont été

imaginés par la haute maçonnerie.
.

Ce qu'il y a de vraiment curieux dans cet ou-

vrage, c'est qu'on y trouve l'embryon de la plupart

des questions sociales, religieuses et politiques qui

furent soulevées depuis, et cela dans un style, ainsi

que nous avons déjà eu l'occasion de le dire, que

l'on croirait dater du commencement de l'époque du

romantisme. Il eut sur l'avenir de la révolution une

action décisive, bien qu'il ne s'adressât cependant

qu'à un public fort restreint.

L'esprit des Religions fût suivi d'un Nouveau Code

conjugal, établi sur les bases de la Constitution. On y
demande l'exclusion des célibataires de tous emplois

put lies. L*àge du mariage est i}xé à quinze ans
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pour les garçons et treize pour les iilles. Le divorce

est établi. On sait si la première et la dernière de

ces propositions ont donné lieu depuis à des discus-

sions qui sont loin d'être closes.

Au milieu d'occupations si diverses, le poète

semblait s'être éteint chez Bonneville, quand les

massacres de Septembre vinrent ranimer sa veiTe,

au point qu'il n'hésita pas à flageller d'importance

les assassins de ces fameuses journées. Bonneville flt

preuve de trop de courage en l'écrivant, pour que

nous puissions passer sous silence, le morceau que

voici :

SUR

LES NUITS

DB

SEPTEMBRE

Justice, ô Justice, on l'appelle ; on lui crie !

Pleurez, c'est un graud deuil, un deuil pour l'univers,

Le seul espoir qui reste à mou âme flétrie...

S'éveille la Justice en secouant mes fers.

Laisse à ces histrions la scène ridicule.

Pour de nobles combats, guide les traits d'Hercule.

On les a vus souillés d'un carnage récent
;
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Tout dégoutlant de sang,

El de sang innocent,

Parler d'humanité, de liberté cliérie !

mu patrie ! ô ma patrie !

La Justice n'est plus, on l'appelle, on lui crie !

Pleurez, c'est un grand deuil, etc.

Fuis, et ne* l'arme point d'un courage inuliie.

Fuis ? Fuis, Achille absent sera toujours Achille.

Tu l'invoques en vain par des vœux superflus,

La sainte humanité, la Justice n'est plus.

Justice, etc.

Où donc est la voix créatrice ?

« Une loi sage et protectrice

« Punira ces lâches pervers.

« Ces images, ces traits, à notre encens ofïerls,

« Disent que la vertu, sera récompensée. »

Oh ! je les reconnais !
— (ma Voix s'éleinl glacée)

De civiques lauriers leurs poignards sont couverts.

Voilà ceux dont la rage, en ce siècle exercée,

Ne peul, à qui l'a vue, entrer dans la pensée

De tant de crimes les auteurs!

Et voilà vos législateurs!

La Justice, etc.
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Lâcheté! brigandage! opprobre! ignominie!

J'irai. — Non. Je demeure là.

Ma carrière esl finie

Qui me recommencera!

Justice, etc.

Aussi bien, Nicolas de Bonneville ne perdit au-

cune occasion de blâmer les excès de la révolution,

après cependant en avoir prêché les principes, en

avoir presque prédit les conséquences, car en cer-

tains passages, il semble avoir le don d'une sorte de

divination K

Dans un poème en 28 chants, intitulé le Poème,

il continue à déplorer les ahus révolutionnaires.

Ils ont assassine la liberté publique !

s'écrie-t-il, et plus loin :

Allez, hommes de sang et nés pour l'esclavage;

Vos lauriers sont couverls

De fiel et de carnage !

La vertu gémit dans les fers,

Et vous l'avez permis, vous tous, hommes pervers,

Allez porter ailleurs un flétrissant hommage.

' Dans une pièce intitulée le Druide, datant de 1790, on y
trouve ce vers :

Satan... c'est le monarque e7i tranches découpé!
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Le chant IX est un des plus curieux :

Que vcux-tu ? septembre est ce un ordre inhumain !

Lave du moins le sang qui couvre celle main.

Une voix qui sort des tombeaux sous les pieds

de l'assassin,

La mer, toutes ses eaux, les parfums de l'Asie

Ne blanchiront jamais...

Une partie du choeur.

Insensible à ce point !

La voix des tombeaux.

Du sang de l'innocent celte main est rougie !

La grande ombre de Sfiakespeare qui s'élève, dans sa

gloire, sur l autel de la Liberté.

Les taches ne s'effacent point.

Toutes les nations en chœur.

Du sang de l'innocent celle main est. rougie !

I
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Tous les siècles en chœur.

Les taches ne s'eflacenl point.

Il faut évidemment attribuer à une imagination

excessive, ce besoin qui se retrouve dans toutes ses

poésies, d'y faire entrer du dialogue, avec de la mise

en scène. Voyez pour huit vers, nous avons : une

voixqui sort des tombeaux, un assassin, Shakespeare,

un chœur des nations et un chœur des siècles I

Bonneville se complaisait volontiers dans ces des-

criptions théâtrales qu'il eut été impossible de réa-

liser au machiniste le plus habile. Avant d'en finir

avec le poète, nous voulons en donner encore un

exemple qui dépasse tout ce dont on pourrait se

faire une idée.

Dans une pièce intitulée la Bouche de Fer^ sous la

rubrique les Francs Cosmopolites^ il veut chanter

Jean Racine.

A la scène première, le Génie de la France doifc

s'écrier :

Racine, ô mon poète !

Et Racine de s'éveiller.

Voyons quelles ont été les précautions de Bonne-

ville, avant de faire s'éveiller Racine et supposons un
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instant que nous soyons chargé de l'exécution de

cette mise en scène.

Derrière les murs d'un temple consacré â l'éter-

nelle lumière, un jeune homme, nonchalamment

couché au milieu des tombeaux, regarde avec re-

cueillement quelques feuillets épars qu'il tient en-

tre ses mains.

Jusque-là rien de mieux.

Mais noire jeune homme tourne ces feuillets épars

et le spectateur doit deviner ce qu'il lit « mentale-

ment I V

(^«'' feuillet)

— « Je les conjure d'éclairer ma raison — et ils m'as-

» surent que ces pai^oles de l'ahcicn monde renferment

» l'espérance d'un grand événemeni, qui est proche: —
» qu'il faut se dévouer — ce sera moi — que veulenl-ils

» me dire avec la caisse de jilotnb de Shakespeare? —
» Est-ce qu'ils croiraient à des prophéties !

~ Que ré-

» pondre aux Sages ? — Ce qu'ils m'ont 'lit : — Exa-

» mine-toi toi-même. Oii sont les Sages à qui les tyrans

» n'aient pas aussi crevé les yeux, bouché les oreilles,

» arraché la langue ? — Tout est cahos. — Je le sens
;

» — la création va commencer — ils le disent — non,

» je neveux m maîtres ni disciples — c'est moi seul

» que je verx approfondh-, assiéger, connaître, conce-

» voir. »
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(2« FEtJiLLEt)

Prophétie de Cancien monde ^ consacrée dans VÉcri-

ture-Sainte, au livre de Mardochée et d'Esther^ cha-

pitres I, 7, 8, 1). (Voy. l'Espril des Religions, 2® partie,

^ 54.)

(3* JEUltLET)

CERCLE SOCIAL

Le cercle, c'est le sceau des lois de la natute.

Amour, égalité !

C'est Vannée et Vanneau de la fraternité.

Toujours entière et toujours pure ;

Point de commencement, ni fin ; Éternité.

Les feuillets sont tournés.

Vous croyez peut-être que Jean Racine vasV'i;^///?r?

il est encore trop tôt.

Voilà qtie l'on aperçoit près du jeune homme at-

tendri, Galilée, à genoux, devant les inquisiteurs,

demandant pardon à son siècle de lui avoir dit la

vérité ! Il embrasse dans ses regards plusieurs épita-

phes. Sur un tombeau sont écrites des paroles de

Job. Sur ta tombe de Jean Racine, c'est à dire celle

\r
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de noire personnage, on lit des vers tirés de ses poé-

sies lyriques ; au-dessus d'un mausolée magnifique

est la statue de Jean-Jacques ; enfin sur la tombe

de Jacques Molay, on distingue une urne enflam-

mée et un passage du catéchisme des Templiers.

Tout à coup se lève une aurore boréale ! et sous

une image de Brutus, on lit ces mots: Resurgam.

Le jeune homme semble préparer dans une langue

MODERNE, une interprétation de cette épitaphe: on voit

qu'il Va trouvée.

Enfin voici le tour du génie de la France qui pa-

raît descendre dans sa gloire ; à l'orient, l'aurore

commence à poindre, et semble annoncer aux âmes

sensibles, que le soleil de la liberté se lève pour la na-

tion.

Le génie de la France a pour base et pour appui

un vaisseau, soutenu par des groupes d'esprits vi-

goureux et par des nuages d'où s'échappent des

éclairs.

On voit dans l'enfoncement, la porte d'un grand

édifice, avec cette inscription : le sénat.

C'est à ce moment que le génie de la France

s'écrie:

Racine, ô mon Poêle!

Il est bon de dire que les Francs Cosmopolites se

composent encore de la Fêle du Vaisseau et âes Trois
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grands joursydoni la mise en scène ne le cède en rien

à celle de Jean Racine.

Ainsi qu'il est facile de le prévoir, la franchise

avec laquelle Bonneville avait exprimé son opinion

sur les exactions révolutionnaires, devaient lui atti-

rer nombre d'ennemis. Les Jacobins furent les plus

acharnés.

Levasseur et Marat l'accusèrent d'être l'entre-

metteur de Fauchet et le traitèrent d'aristocrate in-

fâme. Après la proscription des Girondins, parmi

lesquels il comptait un grand nombre d'amis, il fut

arrêté et il ne fallut rien moins que la journée

du 9 Thermidor, pour l'arracher aux mains de ses

bourreaux.

Bonneville, fort de ses convictions, ne changea

ni sa manière d'agir, ni sa ligne politique. Il reprit

la plume, exprima avec une fierté et une audace

admirables, les idées qui avaient failli lui coûter la

tête. Il ne transigea ni avec ses principes, ni avec ses

amitiés. Au 18 Fructidor, nous le voyons interrom-

pre son déjeuner avec Thomas Payne qui rédigeait

avec lui le Bien Informé pour donner l'hospitalité à

Rarruel Beauvert, poursuivi comme royaliste. 11 n'y

mit d'autres conditions que celle de lui faire mali-

cieusement corriger des épreuves de son journal,

sur l'une desquelles on lisait: « que tous les pros-

crits du 18 fructidor méritaient le dernier supplice. ^^
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Le lendemain il fallait l'insistance de Barruel,pour

que son hôte ne courût pas plus longtemps le dan-

ger auquel il s'était si complaisamment exposé.

Bonneville ne s'opposa pas, dans le principe, à la

révolution du d8 Brumaire, ainsi qu'on peut s'en

convaincre par la lecture du Bien Informé qu'il pu-

bliait alors en collaboration avec Ghénier.Mais le ré-

publicain reprit bientôt le dessus et quelques mois

après, ayant écrit un article dans lequel il compa-

rait Bonaparte à Cromwell, il fut condamné à la

prison, se voyant par ce fait privé de sa patente

d'imprimeur et réduit à une misère relative.

Le pauvre grand homme se fît bouquiniste. 11

loua une petite boutique passage des Jacobins, au

fond de laquelle il végéta, n'ayant d'autres distrac-

tions que les visites du plus en plus rares que lui

faisaient quelques amis, et d^autres ressources pour

oublier le temps présenl,que de rêver au passé qu'il

avait Connu si beau. Le 9 Novembre 1828, il mou-

rait accablé d'ennuis et de désillusions. L'aigle des

montagnes de Primrose, s'éteignait dans une triste

cage, sans soleil et sans horizon. La suppression,

sous le ministre Villèle, d'une pension qu'il avait

obtenue jadis venait de lui porter le dernier coup.

Si l'on retrouve l'endroit où lut enterré Bonne-

ville, et ^ quelque rêveur pieux y veut graver

une épitaphe, nous lui recommandons ces lignes de

I
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Gh. Nodier qui résument TJiomme tout entier :

« C'était le cœur le plus simple et le plus exalté,

« avec son imagination thaumaturge et sa science de

« bénédictin, sa faconde de tribun et sa crédulité

« de femme, son éducation d'homme du monde et

« ses mœurs d'homme du peuple. »
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Trois mois après l'apparition de la Bouche deFer,

Debrière publiait/'Am^rfes Citoyens qui ne dura point

longtemps,ayant trouvé dans le Journal de la société de

i789, rédigé par Gondorcet, une sérieuse concur-

rence.

Il avait été conçu dans cette idée : que la société

de 1789 devant être considérée comme- une compa-

gnie d'amis des hommes,développer et répandre les

principes d'une constitution libre était le premier

devoir d'un institution datant de l'époque de la li-

berté française. Il était divisé en cinq chapitres
;

L'Art social, contenant des dissertations, des mé-

moires, des remarques sur tous les éléments du sys-

tème social.

La Correspondance nationale^ où l'on rendait

compte des travaux des différentes sociétés patrio-

tiques, ainsi que des établissements publics qui se

formaient dans tous les départements du royaume.

La Correspondance ^/ran^èr^, comprenant les prin-

cipaux événements politiques qui intéressaient les

deux hémisphères, tels que traités, etc.

L'Assemblée Nationale, où sans s'astreindre à

la marche de ses travaux, on en donnait le résul-

tat, on en développait les principes.

Enfin les Variétés, sous forme de notices ayant trait

aux ouvrages utiles dans toutes les langues, aux en-
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coiiragements à donner aux arts et aux talents, en

France et chez l'étranger, aux différents morceaux

de morale et de philosophie, aux questions de légis-

lation et d'économie politique.

Le journal de Gondorcet ne s'adressait comme on

voit, qu'à un public d'élite. Il ajouta à la grande

réputation de son auteur sans fournir cependant une

longue carrière.

Nous passons rapidement sur les journaux que

les royalistes opposèrent aux feuilles que nous ve-

nons de citer. Le Patriote Sincère^ la Chronique du.

Manège^ Le Livre des Rois, etc., etc., n'offrent d'intérêt

ni dans leur rédaction ni par leurs rédacteurs. C'est

une série de pamphlets plus ou moins spirituels,

signés de noms la plupart du temps inconnus, et

ne servant qu'à mettre en relief les brillantes per-

sonnalités qui représentaient la presse révolution-

naire ^

* Nos lecteurs comprendront que nous ne puissions étu-

dier, un par un, tous les journaux qui parurent pendant la

Révohilion, et du nombre desquels ils auront une idée,

d'après la nomenclature incomplète qu'on trouve dans les

Actes des Apôtres de 1790, des feuilles qui se publiaient à

Paris, à cette époque.

Le Postillon de Calais. — Le Moniteur. — Le Spectateur. —
Le Modérateur. — L'Orateur du Peuple. — L'Avocat du Peu-

ple. — Le Faîial du Peuple. — La Lanterne. — L'Observateur.

— Le Rôdeur. — Les Petites Affiches. — Le Journal de Paris.
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— Le Journal Urïiversel. — Le Journal National. — Le Jour-

?ial Era'tihs. — Le Journal de la Liberté. — Le Jommal du

Club de 1789. — Le Journal de la Révolution. — Le Journal

des Départements. — Le Journal des Municipalités. — Le

Journal du Soir. — La Feuille du Lendemaiîi. — La Feuille

Villageoise. — Le Courrier de Paris. — Le Courrier de Èra-

bant. —Le Courrier de Provence. — Le CoWTier de Madon.

— Là Chronique de Paris. — Jean Bart ou j'men moque. —
Les Annales Patriotiques. — La Gazette Universelle. — Le

Grand Ami du Peuple. — Les Lettres b......t patriotiques du

Père Duchesne. — La Bouche de Fer. — Le Mercure National.

— Le Patriote Jfrançais. — Le Républicain. — Les Révolutions

de France. — Le Révolutions de Paris. — Les Révolutions

Suisses; — L'abeille Politique. — Le Réviseur. — L'Impartial.

— Le Pour et le Contre. — Le Point du Jour . — Le Journal

des débats et décrets. — L'Etoile du Matin. — L'Assemblée

Nationale et Commune de Pains. — L'Ami de la Révolution.

— Les Philippiques. — Le Journal Général. — L'Apocalypse.

— La Chronique du Manège. — La Gazette de Paris. — Les

Trois Amis du Roi. — Le Royaliste ami de l'Humanité. — Le

Journal Politique National. — L'Ami du Clergé et de la No-

blesse. — La Gazette des Cow^s. — Le Mercure de France —
Le Journal de Genève. — Le Bulletin des Bulletins, etc., etc.



1^

LE ROMAN

On ne peut relire Ducray-Duminil, sans s'ins-

pirer de cette phrase qui sous sa plume était de-

venue un cliché : « La pièce est d'un homme d'esprit,

qui^ nous l'espérons, reprendra sa revanche. » C'est

ainsi qu'il terminait invariablement^ quand il se

voyait dans l'obligation de constater une chute, ses

critiques dramatiques des Petites Affiches.

Ducray Duminil était, à coup sûr,un homme d'es-

prit. Il avait même de la malicCj et ellefaillit lui coû-

ter cher, un .jour qu'ayant laissé passer dans son paci-

fique journal l'annonce d'une vente à payer en assi-

gnats démonétisés^ il se vit arrêté par un décret spé-

cial de la Convention. En tout cas, il était bon et plein

de cœur,si bon et si plein de cœur— l'expression est

de lui — qu'il devait consacrer une partie de sa vie

à chanter le triomphe de la vertu persécutée. .
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Ce futen 1780, les Etrennes d'Euterpe qui commen-
cèrent sa réputation. C'était un choix de romances

que Ducray-Duminil aimait à chantonner lui-même,

devant son clavecin. Puis, sept ans plus tard, parut

l'odyssée de Lolotte et de Fanfan, ou Histoire de

deux enfants abandonnés dans une île déserte.

Ce roman de puériles aventures, en quatre volu-

mes, donne exactement la note du talent de Du-

cray-Duminil. Les autres n'en furent que l'imitation

monotone. Le style en est clair, facile, à la portée

de toutes les intelligences, mais généralement in-

correct et peu conforme aux règles grammatica-

les.

Ce sont ces qualités et ces défauts qui, jusqu'en

1790, se retrouvent dans Alexis, Petit-Jacques et

Georyette, et plus tard dans l'interminable série des

romans qu'il publia, romans auxquels a survécu

Victor ou rEnfant de la Forêt.

En l'année 1790, le seul roman qui eut du reten-

tissement fut la fin des Amours du Chevalier de Fau-

blas, de Louvet du Couvray. Les cinq premières

parties avaient paru en 1787, sous le titre : Une année

de la vie du Chevalier de Faublas.. Un an après, on

s'arrachait la suite : Une semaine de la vie du Cheva-

lier de Faublas.

Il serait superflu d'insister longuement sur les

Amours du Chevalier de Faublas, un livre ingénieux
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en somme. Louvet avait reçu de la nature une

imagination vive et un cœur sensible, présents

bien doux mais bien dangereux, auxquels il dut

ses égarements dans la carrière du bel esprit. La

philosophie aurait dû se contenter de plaindre ses

erreurs, sans lui rien ôter de son mérite littéraire,

et la politique lui éviter le ridicule de se croire un

transformateur.

Emilie de Varmonty ou le Divorce nécessaire^ ou

les Amours du Curé Sevin, qui parut l'année sui-

vante, fit également grand bruit. C'était un plaido-

yer en faveur du mariage des prêtres; un sujet alors

plein d'actualité.

Ce fut le dernier mot de l'homme de lettres désor-

mais absorbé par le club des Jacobins. Il mourut

quelques années après, sans autre gloire que de voir

son œuvre continuée par une femme d'une fécon-

dité regrettable, écrivant à la fois pour la jeunesse

et les casernes, et dont les ouvrages graveleux pa-

raissaient sous le pseudonyme du ChevaUer de Fave-

rolles, ancien capitaine de dragons, j'ai nommé
madame Elisabeth Guénard.

Il était temps pour rassurer les timides et balan-

cer la vogue de Louvet, que Bernardin de S* Pierre

lui opposât la Chaumière Indienne ^ où pour la pre-

mière fois, laissant de côté la simplicité, la douceur,
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le naturel de Fénélon, il cherchait à se rapprocher

dans sa tournure, de la malice originale et de la

piquante gaité de Voltaire. La Chaumière Indienne e,?,i

le développement de l'une des idées qui ont le plus

constamment occupé de S' Pierre : le désir de voir

cesser l'oppression que le vice de quelques gouverne-

ments faisait peser sur les hommes. C'est donc un

livre marqué au bon coin de la révolution. Il suppose

(faut-il le rappeler?) un voyageur qui, parcourant

les belles contrées de l'Inde, et poursuivi par un vio-

lent orage, trouve dans la chaumière d'un Paria, la

plus aimable hospitahté. Cette combinaison faible,

qui pouvait n'enfanter qu'un insipide lieu commun,
ou tout au plus qu'une déclamation brillante, de-

vint sous la plume du maître, un petit chef-

d'œuvre, moins populaire que Paul et Virginie,

mais tout aussi recommandable, peut-être, aux

yeux des gens de goût. La beauté des peintures

et des sentiments n'est pas seulement ce qu'on

admire dans ce conte
; un tact d'une finesse exquise

a fait sentir à l'auteur que, pour relever un homme
de la flétrissure, même injuste, de la société, des

abstractions ne suffisaient pas. Il donne pour com-

pagne à son misérable Paria, la fille passionnée d'un

bramine. Ainsi, dans cette révolte de la nature

contre d'absurdes et tyranniques institutions, c'est

à la fois par le raisonnement et par le fait que l'or-

gueil est soumis à la vertu.
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Au moment où elle parut, la Chaumière Indienne

était un écho déjà lointain des théories de Rousseau,

car il y a des rapports immédiats entre St-

Pierre et l'auteur de Julie. Ces rapports ont d'ail-

leurs été admirahlement établis par M. Aignan.

Les considère-t-on comme écrivains ? il semble

que le style de Rousseau est plus serré, plus

coupé, plus véhément, et qu'il frappe d'un trait

plus fort et plus inattendu; que celui de Saint-Pierre

est plus nombreux, plus périodique, plus onctueux,

et que participant en quelque chose des qualités

de Buffon, il cherche son effet dans l'ensemble,

sans négliger l'artifice des surprises habilement mé-

nagées.

L'un et l'autre font quelquefois consister la magie

de leur talent dans le rapprochement de la nature

physique et de la nature morale ; mais Rousseau

descend plus habilement dans le cœur de Thomme
pour y chercher des développements profonds ou

des aperçus fins et délicats, et les images qu'il em-

prunte aux êtres matériels ne sont que l'achèvement

et le luxe de sa pensée ; au contraire l'imagination

poétique de Bernardin de Saint-Pierre se plaisait

surtout à diriger vers la face extérieure des objets

ses ingénieuses observations.

Amoureux des couleurs et des formes qu'il lui

appartenait de retracer avec un talent inimitable,'

il en composait (et tel est l'artifice qui fait le charme
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do ses Harmonies comme celui de ses Etudes) des

associations et des contrastes, s'élevant par la ma-

tière, à la connaissance des lois de la Providence et

à Fexplication du cœur humain.

Veut-on pousser plus loin la comparaison des

deux philosophes et pénétrer dans leurs opinions et

leur conduite? Tous deux contemplateurs de la na-

ture et amis de la soHtude
;
prétendront réformer

les lois et les mœurs de la société ; mais Rousseau,

né républicain, sera plus acre et plus tranchant, il

attaquera dans leur principe des institutions dont

Bernardin de S* Pierre ne combattra que les abus.

Le premier, s'exaltant ses chagrins et tourmenté

par des chimères, finira par croire tout le genre

humain en état de guerre contre lui; le second, dans

sa douce misanthropie, se plaindra modérément des

hommes, et loin de vouloir se séparer d'eux, tour

nera tous ses moyens vers le moyen de les éclairer

et de leur être utile. Ainsi, tandis que Rousseau,

dans ses promenades, évite souvent l'aspect de ses

semblables, Bernardin de Saint-Pierre, dans lessien_

nés se plaît à étudier la classe du peuple au milieu

de son travail et de ses jeux, ou à surprendre dans

les discours naïfs de l'adolescence, les premiers

mouvements du cœur humain. Tous deux se réunis-

sent en ce point, qu'ils ont été constamment animés

de vues droites, et qu'ils ont cherché sincèrement la

vérité.
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XI

l'éloquence

Au moment où, dans la nuit môme du 14 Juillet,

le peuple semblait puiser une conliance nouvelle

dans son sublime enthousiasme, la reine envoyait

complimenter Froment à Nice ; le roi accordait aux

Autrichiens le passage sur terre de France, pour

aller écraser la Révolution de Uelgique ; la cour re-

merciait Pitt d'insulter publiquement la France,

tandis que le prêtre employait contre la Révolution

le confessionnal et la presse.

La Révolution allait avoir à combattre deux terri-

bles ennemis : le Prêtre et l'Anglais. Le premier s'é-

taitemparé des femmes ; le second cherchait à gagner

18
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la bourgeoisie. Le Prêtre et l'Anglais furent person-

nifiés dans un seul homme ; celui qui fit le plus de

mal à la France : Lally Tollendal.

« L'éloquent \ le bon, lo sensible Lally, qui

n'écrivit qu'avec des larmes et vécut le mou-

choir à la main, était entré dans la vie d'une ma-

nière fort romanesque ; il. resta un homme de ro-

man. C'était un fils de l'amour, que le malheureux

général Lally faisait élever avec mystère sous le

simple nom de Trophime. 11 apprit dans un même
jour le nom de son père, de sa mère, et que son père

allait périr. Sa jeunesse, glorieusement consacrée

à la réhabilitation d'un père, eut l'intérêt de tout le

monde, la bénédiction de Voltaire mourant. Mem-
bre des États- Généraux, Lally contribua à rallier

au tiers la minorité de la noblesse. Mais, dès lors,

il l'avoue, ce grand mouvement de la Révolution

lui inspirait une sorte de terreur et de vertige. Dès

son premier pas elle s'écartait impulsivement du

double idéal qu'il s'était fait. Le pauvre Lally, le

plus inconséquent à coup sûr des hommes sensi-

bles, rêvait à la fois deux choses fort dissembla-

bles, la constitution anglaise et le gouvernement

paternel. J'ai parlé du 23 Juillet, où son éloquence

étourdie gâta une occasion fort précieuse pour le

1 Histoire de la Révolution française, {Michelet.)
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roi de se rallier au peuple. En novembre autre oc-

casion, et Laliy la gâte encore ; Mirabeau voulait

servir le roi, et tendait au ministère ; Lall}' avec

son tact habituel, prend ce moment pour lancer

un livre contre Mirabeau.

« Il s'était alors retiré à Lausanne. La terrible

scène d'octobre avait trop profondément blessé sa

faible et vive imagination. Mounier, menacé et

réellement en péril, quitta en même temps l'assem-

blée.

« Le départ de ces deux hommes nous fit un mal

immense en Europe. Mounier y était considéré

comme la raison, la Minerve de la Révolution. Il

l'avait devancée en Dauphiné, et lui avait servi d'or-

gane dans son acte le plus grave :1e serment du

Jeu de Paume. Et Lally, ce bon, ce sensible Lally,

adopté de tous les cœurs, cher aux femmes, cher

aux familles, Lally, l'orateur à la fois roya-

liste et populaire qui avait donné l'espoir d'a-

chever la Révolution par le Roi, le voilà qui

dit au monde qu'elle est perdue sans retour,

que la royauté est perdue et la liberté per-

due... Le roi est captif de l'Assemblée, l'Assemblée

du peuple. Il adopte, ce Français, ce mot de l'en-

nemi de la France, ce mot de Pitt : « Les Français

auront seulement traversé la liberté » Dérision sur

la France I l'Angleterre est désormais le seul idéal

du monde. La balance des trois pouvoirs, voilà toute
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la politique. Lally proclame ce dogme « avec Ly-

curgue et Blackstone. w

(( Fond ridicule, belle forme, éloquence passion-

née, langue excellente, de la bonne tradition, abon-

dance et plénitude, un flot du cœur... Et tout cela,

pour accuser la patrie, la déshonorer s'il pouvait,

tuer sa mère... Oui, le môme homme qui consacra

une moitié de sa vie à réhabiliter son père, donna

le reste à l'œuvre impie, parricide, de tuer sa mère,

la France. »

Tandis que le prêtre conspirait, le soldat se rap-

prochait du peuple et l'officier de l'étranger. La-

fayette lui-même écrivait à de Bouille prenant parti

pour la contre-Révolution. Après la persécution du

régiment vandois de Ghateauvieux, c'est là marche

de Bouille sur Nancy et les massacres du 31 Août.

L'Europe tirant une force de l'intérêt qu'inspire

Louis XYl se ligue contre la Révolution, et pour lui

tenir tête, il faut une association plus jeune et plus

unie que celle des Jacobins, il faut l'audace et l'ini-

tiative des Cordeliers, c'esl-à dire des Marat, des

Desmouhns, des Fréron, des Robert, des Hébert, des

Fabre d'Eglantine, etc.

Empruntons encore à Michelet, ce merveilleux

portrait de Marat, en 1790.

« Quoi, c'est là Marat? cette chose jaune, verte
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d'habit, ces yeux gris jaunes, si saillants... C'est

au genre batracien qu'elle appartient à coup sûr,

plutôt qu'à l'espèce humaine. De quel marais nous

arrive cette choquante créature?

« Les yeux pourtant sont plutôt doux. Leur bril-

lant, leur transparence, l'étrange façon dont ils

errent, regardant sans regarder, feraient croire qu'il

y a là un visionnaire., à la fois charlatan et dupe,

s'attribuant la seconde vue, un prophète de carre-

four, vaniteux, surtout crédule, croyant tout,croyant

surtout ses propres mensonges, toutes les fictions

involontaires auxquelles le porte sans cesse l'esprit

d'exagération. Les habitudes d'empirique, la circons-

tance surtout d'avoir vendu sur la place lui don-

naient ce tour d'esprit. Le crescendo sera terrible
;

il faut qu'il trouve, ou qu'il invente, que de sa caso

il puisse crier au miracle au moins une fois par jour,

qu'il mène ses abonnés tremblants, de trahisons en

trahisons, de découvertes en découvertes, d'épou-

vante en épouvante.

« Il remercie l'assemblée.

((Puis, sa figure s'illumine. Grande, terrible tra-

hison 1 nouveau complot découvert. Voyez comme
il est heureux de frémir et de faire frémir... Voyez

comme la vaniteuse et crédule créature s'est trans-

figurée !... sa peau jaune luit de sueur. »

La crédulité de Marat éclate partout, mais prin-

18*
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cipalement dans ses discours. Nous ferons grâce à

nos lecteurs de toute dissertation sur la forme de

son éloquence, il suffira de lire les extraits qui

suivent pour se rendre un compte exact de la

sorte de naïvetéquilecaractérisait encore à lafin de

1790.

Un homme qui se dit im vainqueor de la Bastille,

vrai patriote. j monie n. la tribuue et s'adressantà

Marat :

Un bon patriote du fiubourg sainl-Ai1loinc,qui est à la

pisle de toulcs les menées honteuses du géivéral Lafayelie,

seflatle que le public judicieux ne verra pas sans édifica-

tion que, quoique le héros des deu\ mondes soudoie conl

plumes vénales pour vomir journciJemcnl des borrcurs

contre Philippe d'Orléans, celui-ci ne fait pas distribuer

gratis aux colporlcurs des hottes de pamphlets contre

son infâme calomniateur, Encore moins al-il recours à

mille petits moyens de séduction qui ne peuvent aller

qu'à un véritable charlatan, loi que le divin Moitié. Vous

savez, mon cher conciloycn, que ce plat courtisan s'est

fait graver et modeler en tous sens; vous savez aussi qu'il

a envoyé son portrait et son busie aux auteurs patriotes

ou anli-patrioles, à rexce[tlion peul-élre de l'ami du

peuple, qui l'a démasqué dès le principe, .l'ai vu un de

ses bustes de grandeur colossale, chez Garni Ile Desmoulins;

et je conseille à cet écrivain de le mettre en pièce publi-

quement, s'il est vriii qu'il soit bon citoyen. Aujourd'hui

l'héroïque Moitié qui n'a aucun trait de palriotisme à

montrer à la nation, lui présente de nouveau sa figure
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judaïque. Dans le seul faubourg Sainl-Anloine, il vient de

faire fabriquer douze à quinze mille tabatières, qu'il fait

distribuer dans les provinces, par les raoucbards qu'il y

lient à demeure, et à Paris, par Eslionne et Geofl'roi, ses

mouchards favoris. Ces tabatières offrent Moitié de prolil,

sous verre. Les fails sont certains : on peut aller aux infor-

mations dans le faubourg Saint-Antoine, et surlout chea

le sieur Tbirion, maître menuisier, qui connaît plusieurs

personnes dignes de Coi, qui ont reçu eu cadeau de ces

beaux bijoux.

Marat se lève et bondissant :

Ce nouveau trait de charlatanisme et de séduction est

digne du faquin qui s'est fait baptiser par ses bar-

bouilleurs, le héros des deux mondes. Je n'en doute pas

un instant. Je ne préjugerai pas l'honnêteté du sieur

Tbirion: toutefois avant de le nommer, mon interlocu-

teur aurait dû lui faire déclarer le fait et nommer les

masques, devant témoins honorables: je me flatte que le

sieur Tbirion ne trahira pas la vérité; mais, une obser-

vation beaucoup plus importante, est de constater si ces

tabatières n'ont pas été imaginées pour faire passer se-

crètement aux chefs des conjurés dans tous les départe-

ments et dans la capitale, avec lesquels il a eu des rela-

tions, les mots sacrameniaux de son plan de contre-ré-

volution, (jui est prél à être consommé ; si quelques-unes

de ces tabatières sont tombées dans des mains patriotes,

je le*; conjure de les briser, je suis presque sûr que l'on

trouvera sous le portrait la preuve de ma conjecture. Je

I
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prie tous les écrivains patriotes de répandre, par leurs

feuilles, la même invitation, et de demander de prompts

éclaircissements sur cette affaire!

Dans la séance du 25 Décembre il est plus curieux

encore à entendre.

Vous allez voir se renouveler parmi nous la saint-Bar-

thélémy et les vêpres siciliennes. Tandis que les bandes

sanguinaires se répandront dans toutes les rues et toutes

les places, une partie doit briser les réverbères, couper

les cordes des cloches et défendre l'entrée des églises,

pour empêcher qu'on ne sonne le tocsin, lorsque le fa-

tal moment sera arrivé. Sera- l-il permis de douter en-

core de toutes les machinations infernales de nos enne-

mis, d'après les faits constants que je vais mettre sous vos

yeux !

Vous savez que le signe auquel les conjurés se recon-

naîtront, est une cocarde blanche, qu'ils portent sous

leurs habits, et qu'ils arboreront à leurs chapeaux dès

qu'ils seront rassemblés en nombre. L'autrichienne en a

déjà distribué dix mille, et elle vient d'en commander

trente mille à ses marchandes de modes. Je liens ce fait

d'une fille de boutique de la fameuse Berlin. Ce sont d'é-

normes commandes qui ont fait hausser le ruban blanc

de trois sous par aulne.

Marat avait déjà écrit sur les sujets lés plus di-

vers. En 1773, il publiait une étude sur VHomme
esquissant le* principes et les lois de rinfluence de
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l'âme sur le corps et du corps sur l'ànie, ouvrage

dont Voltaire rendit compte dans la Gazette Litté-

raire. En 1779, 1780, 1782, 1784, 1785, nous le

voyons s'adonnant à la physique, étudiant particu-

lièrement le feu, l'électricité et la lumière. Il ambi-

tionnait quelques récompenses académiques, qui se

firent tellement attendre, qu'en 1791, pour'se ven-

ger de l'oubli dans lequel on le tenait, il rédigeait

ses Lettres sur le charlatanisme académique.

A cette époque, il commençait à être uhe idole

pour le peuple qui dans ses délations croyait voir

autant de prophéties. Renonçant à la science qu'il

accusait d'ingratitude, ne se contentant plus d'être

un révolutionnaire, Marat aspirait au titre de pro-

phète.

On a fait paraître une foule de brochures contre

Marat ; la plus remarquable est intitulée : Compa-

raison singulière de J . P. Marat avec Jésus-Christ,

les Ajjôlres et les Miracles de ces deux personnages.

Elle date de 1794. Dirigée à la fois contre Jésus-

Christ et contre Marat, on y lit en guise d'Avis.

« Les vrais amis de la justice sont invités à faire

passer à l'adresse du libraire \ toutes pièces et notes

signées, propres à éclairer l'opinion publique, sur

tousces vampires qu'elle nourrit et qui la dévorent-.o

* A Paris. Chez Prévost, rue de la Vieille-Boucherie, oit

se trouvent tous les Ouvrages d'Instruction et chez tous les

marchimds de Nouveautés.
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L'auteur se plaint de ce que les femmes à chape-

lets à gros grains, toujours munies de suaires et de

scapulaires, la tête farcie d'Oremus^ ne puissent pas-

ser devant un de ces ateliers réformés de la tyrannie

du catholicisme, sans(|u'à l'instant elles n'emploient

le signal de l'erreur et de la superstition, en co-

piant ridiculement limage de la croix, depuis /'os

coronal, jusqu'au bas du sternum, et de l'épaule

droite à l'épaule gauche. Puis sans transition le

voici qui s'écrie :

Les Clémenlincs, les Séraphines, les jacobines mères,

filles cl femmes des Apôtres de l'homme dieu des enragés,

ne passent pas devant les effigies de celle idole des Can-

nibales, qu'elles ne lui adressent comme à Jésus-Christ,

celle strophe des lilanios, d'un Ois de charpentier d'un

bourg de Galilée.

Àgnus Dei qui follis pcccafa mimcU ; mUerere

nobis.

Cet agneau de Dieu, suivant les tricoteuses de l'opinionj

publique, c'esl marat; celui qui devait efficer les pé-

chés du monde, c'est marat ; celui dont, enfin, !e peuple

réclamait la divine pitié : c'esl encore m\rat. Ame lu-

lélaire de la révolution française, c'est toujours MaralJ

C'est toujours marat, Maral intriguant comme jésus, marat

faisant comme le Législateur de Judée, une récolle d'a-

pôlres, partout où il trouvait des esprils faibles à maniei
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tout aussi bien «lue le sculpleur fait usage d'une cire

molle.

Nous ne suivrons pas l'auteur plus loin dans celte

comparaison, La plupart de ceux qui durant la Ré-

volution ont voulu combattre Marat lui ont em-

prunté sa langue et ses images, et chose curieuse

chacun d'eux a consciencieusement continué son

œuvre en cherchant à la démolir.

Je ne m'élendrai pas plus, dil l'auleur en lerminanl,

sur les momerics qui >e mulliplièrcnl dans l'espace de.

temps où les restes de marat furent déposés aux Corde-

liers, que sur celle mise oa pratique, par Joseph d'Ari-

malhic et les saintes femmes, de compagnie avec les

bienheureux apôtres, au saint sépulcre de Jérusalem
;

mais je ne puis m'empéchor de cilcr une épilaphe que

quelques Pharisiens de nos jours inscrivirenl sur la

tombe provisoire de l'Ami du Peuple, el qu'on y re.nar-

que depuis quelque temps, parmi lo nombre des opuscu-

les à sa louanire :'o'

Ci-git Marat

Eufaat né du crime
;

Apôtre et victime

IDe
l'assassinat.

Celui qui d'une main hardie chuboniia celte succiale

raison funèbre de marat, n'était sûrement pas disposé à

i révérer comme un Dieu, à prêter son ministère à lui

r •'"^"
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coupable encens. Morlei ! qui que lu sois! comment, lors-

que tu oses si librement l'exprimer sur le compte de la

divinité du jour, ne le souviens-tu pas d'oupHi'^E, ce chan-

tre de la Thrace, mis en pièces par des bacchantes ef-

frénées.

Jésus-Christ! Marat! prophètes! si vous fûtes tous

deux les objets de la vénéralion des hommes, soyez main-

tenant ceux de leur juste indignation. Les croisades de

Montfort, les vêpres Siciliennes, les massacres delaS^-

Burthelémy, les meurtres juridiques des Calas et des Monl-

Bailly, ne feront plus prononcer le nom de Jésus-Christ

qu'avec effroi et loi, marat, c'est à la postérité à l'assi-

gner la place qui t'est due!

. L'auteqr a eu la pudeur de ne pas signer.

Quand Marat montait à la tribune, on tremblait.

Souvent même personne n'osait prendre la parole

après lui.

il en faut cependant excepter une i'emme : M^^*^

Théroigne de Méricour.

Si vous êtes vraiment des apôlres, s'écrie-l-elle un

jour, en repoussant du coude Marat et Danton, eh bien,

vous le prouverez, vous bâtirez le temple, le temple de la

liberté, le palais de l'assemblée nationale... Et vous le

bâtirez sur la place où fui la Bastille.

Comment, tandis que le pouvoir exécutif habile le plus

beau palais de l'univers, le pavillon de ITore et les co-
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lonnadcs du Louvre, le pouvoir législatif est encore

campé sous les leales, au jeu de paume, aux menus, au

MANÈGE... comme la colombe de Noé qui n'a point où

poser le pied ?

Cela ne peut rester ainsi. Il faut que les peuples, en re-

gardant les édifices qu'habiteront les deux pouvoirs, ap-

prennent, par la vue seule, où réside le vrai souverain.

Qu'est-ce qu'un souverain sans palais, un dieu sans au-

tel ? qui reconnaîtra son culte? Bâtissons-le cet autel. Et

que tous y contribuent, que tous apportent leur or, leurs

pierreries — voici les miennes. — Bâtissons le seul vrai

temple. Nul autre n'est digne de Dieu que celui où fût

prononcée la déclaration des droits de l'homme. Paris,

gardien de ce temple, sera moins une cité que la patrie

commune à toutes, le rendez-vous des tribus, leur Jé-

ru^lem !

Suivant la ligne que je me suis tracée dans cet

ouvrage, j'ai longtemps cherché un portrait de
^iio Théroigne, mais un portrait qui fût du temps,

m'inquiétant peu du nom, voir même du talent du

peintre, pourvu qu'il eût dessiné d'après nature. La

Bibliothèque nationale possède un exemplaire, le

seul connu, d'un portrait gravé à la manière noire,

qui la représente le sein gauche entièrement nu.

Mais l'estampe reproduit moins fidèlement la belle

Liégeoise qu'une petite brochure, datée de 1790 et

attribuée par quelques bibliophiles au banquier

Perrigaux.

19
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Ce fut en l'an de grâce 1768 elle 9 du mois de dé-

cembre, à l'instant où Yénus entrait en conjonction

avec Mercure et sous l'heureux signe du Capricorne,

que Luxembourg vit naître, pour l'honneur du

sexe féminin et la félicité nationale, demoiselle

Suzette,Magdeleine, Agnès, Théroigne deMéricour.

Il paraît que M"'*^ de Mcricour a qui avait pro-

fessé les avantages et goûté les douceurs de cette li-

berté indéfinie, » cultiva si soigneus3ment les heu-

reuses dispositions de sa fille, qu'à dix ans elle

connaissait les droits de l'homme. M"'' Théroigne

confiée à un vieux baron Allemand voyagea en

Europe pendant deux ans. Ici un incident :

Jaloux de former un sujet aussi rare que la jeune Thé-

roigne, le baron lui avait expressément déiendu d'initier

personne dans la science dont il croyait lui donner les

premiers éléments-, cependant elle ne put résister au

plaisir de faire un prosélyte d'un jeune valet de cham-

bre qui coiffait le baron ; le trouvant au moins égal en

droits à son maître, elle avait ave(? lui de fréquents en-

tretiens, dont la liberté faisait toujours la base. Un jour,

le baron les surprit au moment le plus intéressant d'une

séance oîi les droits de l'homme étaient fortement déve-

loppés; il en fit sur-le-champ de fortes applications à sa

manière, au point que la jeune Théroigne, assommée de

la force de ces arguments, y trouvant même une aristo-

cratie dangereuse, prit, sans l'invitation du baron, le sage

parti d'une retraite indispensable.
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Où vont-ils aller? en Angleterre. M^^^ Théroigne

se lie avec une foule de citoyens, se fait admettre

dans les communes, se déclare pour le parti de l'op-

position, attaijue vivement le despotisme ministé-

riel .qui « redoutant son influence » la fait repas-

ser en Fiance. C'est en débarquant à Calais qu'elle

apprend la convocation des Etats-Généraux.

Dès lors elle parut aux galeries de la salle nalionale,

elle fixa tous les i égards, essaya le dangereux pouvoir

de ses charmes sur nos sensibles députés. On la voyait

applaudir l'un d'un sourire, encourager l'autre d'un re-

gard, inspirer à tous son civisme national, et faire l'ad-

miration des spectateurs comme de tout le corps légis-

latif. Arrivait-elle, marchait-elle, c'était la plus jeune des

grâces parcourant les bosquets d'Amathonte : s'asseyail-

ellc, c'élait Hébé prenant place au banquet des dieux :

parlait-elle, c'était Vénus empruntant le langage de Mi-

nerve. Oh ! combien de motions sublimes dont le senti-

ment fut puisé dans ses beaux yeux ! L'abbé Sieyès lui-

même, ce sévère puritain, ne désavoue pas que la pré-

sence Je Théroigne donna une nouvelle énergie à sa

constitution.

En faisant la part de l'exagération, il restait en-

core à M'^^ Théroigne : une taille fine qu'on eût pu

tenir dans ses dix doigts, un minois chiffonné, un
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air malin qui lui allait à ravir et un de ces nez re-

troussés qui changent la face des empires

.

Cependant, parmi tous les h(fïnmagcs qu'on rendit à

celle fille célèbre, elle dislingua bicnlôt ceux de l'heureux

Populus. Gel honorable membre n'eut à combattre, ni

les difficullés simulées et capricieuses d'une coquelle, ni

les froissemenls éludics d'une prude, ni les obstacles

constants de rinexpérience, tant on a d'avantage avec

une femmequi connaît parfaitement les droits de l'homme.

L'intéressante Mériiour fit avec une ingénuité char-

manie, l'aveu de sa défaite, et le front de ces tendres

amants se vit bientôt couronné des myrtes de l'amour*.

Il est vrai que la nature libérale envers Populus l'a

doué de tous les avantages qui peuvent justifier ce pen-

chant irrésistible; c'est pour lui que furent fait les vers

suivants que Voltaire pilla pour les appliquer à Gabrielle

d'Estrée^.

1 On a reproché à Suleau, l'un des rédacteurs des Actes

des Apôtres, d'avoir inventé la même histoire. Le fait est

vrai. L'auteur de la brochure citée le tenait de Populus

lui-même qui en avait fait son confident.

2 II est bon de révéler ici une erreur de M^^ les Apôtres,

q\\\, dans leur excessive prévention pour M. Target, ont

prétendu que ces vers ont été faits pour lui. De pareilles

erreurs trouvent toujours leur excuse dans le sentiment

qui les produit; mais il faut rendre à M. Populus ce qui

lui appartient; ces vers ont été faits pour lui. J'en suis

sûr, il était de mes amis, et je les ai vus dans son porte-

euille. {Note de l'auteur de la brochure.)
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Populus est son nom, la main de la nature,

De ses aimables clous, le combla sans mesure.

El cet aulre :

Et sa grAce, plus belle encor que sa beauté.

Car, il esl de nolori(:té publique à Bourg-cn-Bresse, sa

pairie, que les grâces avaienl réellement agile son ber-

ceau.

A l'air d'aménilé du fameux comle de Mirabeau, il joint

celle grAce parliculière dont Targel seul offrait le mod^e,

ce qui le dislinguail de tous les jolis cavaliers de la ca-

pitale: si ce dernier conservail quelqu'avantage du côlé

du centre, c'est que depuis longtemps il était gros de la

conslilulion, el que les suites d'une couche pénible et

douloureuse... Mais, écartons loin de nous un souvenir

déohiranl qui fera longtemps couler nos larmes.

Quoique Populus n'ait que 4 pieds, 7 pouces el 3 lignes,

on lui doit celle agréable courbure, ce gracieux arron-

dissement d'épaules qui annonce la profondeur, la mul-

tiplicité des éludes, el l'habitude de la méditation; aussi,

quoiqu'il n'ait que de 30 à 3.j ans, on ne lui voit point

les airs évaporés «jui distinguent les jeunes Français. Les

cheveux, du plus beau gris pommelé, el retroussés sur

ses oreilles en boucles aplaties, accompagnent mer-

veilleusement sa figure, lui donnent plus de rondeur et

d'évidence, el ceux de derrière, herméliquemenl fermés

dans un crapaud qui badine sur ses épaules, lui impri-

ment le caractère auguste et majestueux d'un représen-
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tant de la nation; aussi, jamais député n'eut Pair plus

député, que cet honorable député.

L'incarnai de sa figure annonce que si Vénus a ses

adorations, Bacchus obtient aussi ses hommages-, en vé-

rité, quand monseigneur Barnave en aurait choisi la cou-

leur, elle n'auHiit pas un éclat plus vif. Cet auguste vi-

sage semble n'attendre que le mois d'avril pour donner

la plus abondante moisson de fleurs; tel paraît dans nos

champs un jeune et vigoureux pêcher, lorsqu'au prin-

temps la sève qui enfle ses pores s'élance avec force vers

sa lige empourprée, et commence à entr'ouvrir le boulon

qui la retenait captive.

Mais revenons avec l'auteur à « l'incomparable

Théroigne. » Ce fut elle qui la première éleva la

voix pour empêcher le pouvoir législatif d'aller chez

le pouvoir exécutif assiégé dans son château par des

citoyens
; ce fut elle qui harangua les bons parisiens

et le régiment de Flandre sur la place d'armes de

Versailles ; enfin, nouvelle Thalestris, on la vit re-

vêtue d'un habit rouge à la Barnave, d'un jupon de

Hongrie à la d'Aiguillon, et coiftee d'un chapeau à

panache jaune à la Populus, se mettre à la tête des

sans-culottes, et attaquer le centre des gardes du

corps. Ce qui lui valut le cœur du général Lameth,

et l'estime du duc d'Aiguillon, qui, après le combat,

lui fit présent de son casaquin de^bataille.

Tels sont les principaux traits du dessin en question

.

En somnre l'éloquence a momentanément déserté
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l'Assemblée. Elle a cru pouvoir élire domicile dans

les clubs où elle est trop à l'étroit. Danton et Ro-

bespierre ont la parole et s'en servent contre Mira-

beau que Charles de Lameth a le courage de défen-

dre. L'initiative républicaine, prise par Nicolas de

Bonneville fait elle-même défaut. Beaucoup de pa-

roles, beaucoup de bruit et voilà tout. L'éloquence

disparaît pour quelque temps avec Mirabeau qui

meurt, tué par la médiocrité. Dans un élan de ly-

risme qu'il regrettera huit jours après, Desmoulins

s'est écrié : « Mirabeau est mort ! de quelle immense

proie la mort vient de se saisir ! » et les petites dis-

cussions de club ont continué de plus belle. Il nous

faudra attendre l'ouverture de l'Assemblée législa-

tive, élue sous l'impression du danger public.

Pourtant, il serait injuste de ne point insister sur

deux hommes, Brissot et Robespierre.

Brissot était déjà le chef de la faction Brisso-

tine. Condisciple du poète Guillard, de Bouvet, de

Sergens, de l'abbé Chasle, de Pétion, il vint à Paris

pour s'y croiser avec Robespierre. Ily a des desti-

nées. Sept ans avant la Révolution il demandait

qu'une réparation fût accordée aux accusés inno-

cents. C'était la suite de ses théories sur les lois cri-

minelles*, de ses études philosophiques sur les lé-

» Théorie des Lois Criminelles. (1781.;
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gislateurs, les politiques et les jurisconsultes ^, etde

son discours sur les moyens d'adoucir la rigueur

des lois pénales en France, discours qui en 1780,

avait été couronné par l'académie de Ghâlons-sur.-

Marne. « Vous avez réalisé l'un de mes vœux les plus

anciens écrivait à Brissot l'avocat général Servan, la

réunion de tous les ouvrages qui ont traité des lois

criminelles. Crions, monsieur, crions tout un siècle !

Peut être,' à la fin, un roi diia : Je crois qu'ils me
parlent

;
peut-être il réformera. » Gela fait, il partait

à Londres où il publiait sur l'Angleterre d'intéres-

santes notices ^ De retour à Paris, on l'enferme

à la Bastille comme auteur d'un pamphlet dirigé

contre la reine et écrit par le marquis de Pelleport.

Rendu à la liberté par le crédit du duc d'Orléans, il

collabore avec Glavière à de remarquables travaux

sur les finances, qu'ils font paraître sous le nom de

Mirabeau 3. Envoyé de nouveau à la Bastille, mais

prévenu à temps, il retourne à Londres et se fait

présenter à la société de l'abolition de la traite des

* Bibliothèque philosophique du législateur, du politique et

du juriconsulte. (1782.)

2 Journal du lycée de Londres.(1784.)

3 Dénonciation au public d'un nouveau projet d'agiotage,

ou lettre à M. le comte de S. fl786.) — Point de banque-

route, ou lettre à un créancier de l'état (1787.) — Discours

sur la rareté du numéraire, et sur les moyens d'y remédier.

(1790.)
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noirs. En 1788 il se charge d'allerétudier aux Etats-

Unis le moyen d'émanciper les populations qu'on

voulait rendre libres», mais la Révolution l'appelle

et il accourt se mettre à son service.

Dix mois se sont écoulés, s'écrie-t-il à son rclour, dans

le discours qui servit de préface au plan de conduite

de n89, depuis que je vous ai quilles, pour traverser

l'Allanlique. Je ne vous connais plus, vous avez franchi

un ihtervalle immense. Vous languissiez dans l'esclavage,

et vous éUîs libres ; on vous croyait énervés, et vous avez

déployé une grande énergie ; on vous croyait ignorants, et

vous avez montré de profondes connaissances en polilique.

On vous croyait légers, incapables de persévérance, et vous

avez persévéré. On vous croyait incapables d'harmonie,

cl le concert a repris dans volrc marche comme dans

vos principes. On prédisait que vous seriez dupes, ou des

finesses ministérielles, ou de l'aristocratie parlementaire,

cachée sous un air de popularité, ou des prétentions de

la noblesse et du clergé, déguisées sous le voile de la gé-

nérosité. Vous avez opposé les parlements aux ministres,

et les minisires sont tombés. Aux parlements, vous avez

opposé vos droits, et ils se sont lus. Forcés jusque dans

leurs derniers retranchements, par des écrivains énergi-

* Examen critique des voyages dans l'Amérique septen-

trionale de Chastellux (1786J. — Voyage nouveau dans les

Etats-Unis de l'Amérique septentrionale (1788). — Mémoire

sur les noirs de l'Amérique septentrionale, lu à la société

des amis de? noirs (1790).

\r
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ques, les privilégiés onl frémi d'indignation, et cependant

n'ont pu défendre qu'en soupirant, que mollement, les

distinctions inconciliables avec les lumières, el celte cous-

tilulion libre que tous les ordres réclament.

Encore une fois, vous avez fait de grands pas vers la

liberté. Mais vous êtes encore bien loin du but.

Que demandait Brissot ? Que, pour remplir leur

objet, les Etats-Généraux adoptassent un mode de

délibération et de vote, qui les mît à portée de for-

mer une résolution générale et éclairée sur chaque

point. Il traça lui-même cette esquisse d'un mode de

délibération et de vote. Division des trois ordres en

deux chambres composées d'un nombre de députés

égal. Dans chacune il devait y avoir la moitié de la

députation du Tiers-Etat de chaque bailliage, et un

nombre égal de noblesse et de prêtres, en sorte que

le nombre de ces derniers ne fût jamais supérieur

à la représentation du Tiers- Etat. En supposant

qu'on ne comptât que mille députés, il y aurait eu

dans chaque chambre :

Du Tiers-Etat 250

Nobles 125

Prêtres 125

Total. . 500

Les députés élus les premiers dans leurs bailliages
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formaient la première chambre ;les autres allaient

dans la seconde. Quant aux prêtres et aux nobles

ils auraient tiré au sort dans quelle chambre ils de-

vaientaller.

La première assemblée dut ses échecs à sa mau-

vaise organisation. Mirabeau l'avait fait pressentir

et témoigna publiquement à Brissot ses regrets de

n'avoir pas vu la nation adopter son plan.

Brissot ne tarda pas à jouir d'une grande popu-

larité. On a dit que dans la soiréedu 14 juillet 1789,

les vainqueurs de la Bastille déposèrent entre ses

mains les clefs de la forteresse à la chute de la-

quelle il venait d'assister. Président du comité des

recherches de la ville, c'est lui. qui en 1791, lors de

la fuite du roi, rédigea de concert avec le chevalier

de Laclos, la pétition appelée du Champ de Mars,

dans laquelle était demandée la déchéance de

Louis XVI. Premier apôtre du parti républicain,

nous n'avons pas voulu laisser s'écouler l'année 1791

sans lui en rendre hommage. Aussi bien le temps

pressait ; Brissot n'a plus que deux ans à vivre.

Robespierre que nous avons quitté dans un pré-

cédent chapitre, appuyant timidement Barnave qui

proposait de créer un tribunal pour les crimes de

le e-nation, a changé de ton. Depuis la mort de

Mirabeau, il est impérieux et a pris une autorité

imposante. On le sent dès le 16 mai
,
quand
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il demande que le légis-ateur se fasse un devoir de

rentrer dans la foule des citoyens et de se dérober

lui-même à la reconnaissance. La voix de Robes-

pierre sera bientôt celle de toutes les sociétés Jaco-

bines, de là sa force.

Pourtant il aura encore quelques instants d'hési-

tation. On s'attend à le voir superbe quand après la

fuite du roi, la Bouche de Fer se déclare pour la ré-

publique. Eh bien non ! ni Robespierre, ni Brissot

n'osent se prononcer. « Nous ne sommes ni répu-

blicain ni monarchiste, disent-ils. » Le 13 juillet

Robespierre s'adressant aux Jacobins : « On m'a

accusé d'être républicain, on m'a fait trop d'hon-

neur, je ne le suis pas. Si l'on m'eut accusé d'être

monarchiste, on m'eut déshonoré, je ne le suis

pas non plus. » Pétion lui-même qui avait pro-

fessé la république dans la voiture de Louis XVI,

ne répondait pas. Quand on l'interrogeait... il

jouait du violon. Ce n'est qu'au i"^^ septembre, la

révision étant terminée, lorsqu'il s'agira de savoir

si la Constitution sera présentée à l'acceptation du

roi, comment on constatera que le roi est libre, que

Robespierre jalousant Adrien Duport, redeviendra

lui-même et dans un suprême effort, achèvera du

même coup les constitutionnels et l'assemblée.



XII

POESIE

Fontenelle avoue qu'il faut du talent pour tout,

et il ajoute, qu'il faut de l'enthousiasme pour la

poésie. Les poètes populaires de la Révolution se

sont généralement contentés de leur enthousiasme

et à parler franc ce n'était pas assez. Les autres ont

introduit entre chacun de leurs vers cette fameuse

raison universelle que La Harpe avait déjà si vive-

ment reprochée à La Mothe, grand mot, pour me
servir des expressions de l'auteur du Cours de Litté-

rature^ que l'on ne connaissait guère jusque-là, que

dans les matières philosophiques, et que l'on com-

mençait alors à mettre en avant hors de propos
;
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que bientôt on fit entendre à tout propos, et qui,

répété sans cesse et partout et mis à tout, et tenant

lieu de tout, a fait voir qu'il contenait, non pas tous

les talents, mais toutes les extravagances. Cette pe-

tite logique où l'on appelait la philosophie au se-

cours de la vanité n'a jamais d'ailleurs fait fortune.

Fontenelle et La Mothe sont restés à un intervalle

immense de nos classiques, et Diderot, avec son

drame honnête pour lequel il prit la peine de faire

une Poétique tout exprès, ne s'est créé qu'une mo-

deste place dans la poésie dramatique.

Le 27 juillet 1790, l'Assemblée apprit que le roi

accordait aux Autrichiens le passage sur la terre de

France pour aller écraser la Révolution de Belgique.

Le même mois, Pitt approuvait en plein parlement

la diatribe de Burke contre la France. Royalistes et

constitutionnels fraternisaient. M. d'Orléans, profi-

tant des massacres de Nancy pour revenir à Paris,

conférait avec Lafayette.

L'entrevue demeura secrète.

Un poète qui signa K... L... essaya delà révéler

dans une pièce intitulée : Entrevue de messieurs le duc

d'Orléans avec le marquis de Lafayette^ 5 Août 1790.

Ton audace, il est vrai, me força de partir,

Je craignis un soufflet, je le dis sans rougir.
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On m'eut vu, cependant, pour braver ton courage,

En politique adroit endurer cet outrage
;

Et le fier Mirabeau, ne m'eut déconcerté,

En me disant : « fuyez, vous l'avez mérité. »

Sans ce cruel propos, il faut (jue je Tavoue,

J'eus reçu ce soufflet et tendu l'autre joue.

Je l'en eus bien puni, quelque bras acheté

Aurait su me venger de ta témérité.

Mais il est des revers qu'il faut qu'un sage essuie.

Ne songeons qu'au présent ; le passé je l'oublie,

Concertons nos projets cl devenons amis.

Le veux-tu?

LE MARQUIS

Peux-tu bien marchander mon mépris,

Dis-moi quel Dieu pourrait opérer ce prodige ?

Le duc d'Orléans essaie par tous les moyens de

gagner Lafayette. Eft'orts superflus!

LE MARQUIS

Je dois être à jamais ton premier ennemi.

LE DUC

Eh bien, je te perdrai.

LE MARQUIS

Moi je le ferai pendre
;

Le Chatelet bientôt saura se faire entendre.

LE DUC

Va! je ne le crains pas, et je te fais garant,

Qu'on le verra garder un silence prudenL
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La moitié m'est vendue, et je fais trembler l'autre.

Talon me sert lui-même, et s'est fait mon apôtre,

LE MARQUIS

Redoute mes conscrits : Menou, Target, Biron,

La Touche, Mirabeau, Chapelier, d'Aiguillon,

Les Lameth, les Garât, Barnave, Robertspierre.

Pourrais-tu résister à ma cabale entière !

LE DUC

Je vais trouver Laclos, et parler à Biron.

LE MARQUIS

Moi, je verrai Dumas et surtout Gouvion.

LE DUC

J'armerai contre toi ma nombreuse séquelle.

LE MARQUIS

Je m'environnerai de ma troupe fidèle.

LE DUC

Je régnerai sans toi.

LE MARQUIS

Tu périras avant.

LE DUC

Le trépas t'est permis.

LE MARQUIS

Le Châtelet t'attend.

S'il y avait qiielqu'audace à s'attaquer alors àLa-

fayette et à d'Orléans, combien il en fallut plus en-

core pour oser plaisanter Marat.

I
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Un nommé Clément Rioux qui devait d'ailleurs

le payer bientôt de sa tête, osa faire vendre dans les

rues : La guerre des Districts ou la fuite de Marat :

poème héroï-comique en trois chants.

C'est une des pièces les plus curieuses que nous

ayons découvertes.

CHANT PREMIER

Toi qui chantais les combals

Des grenouilles et des rats,

Sur les rives du Scamandre
;

Viens, hâte-loi de descendre,

Muse
;
prête-moi la voix.

Je vais dire les exploits

De ce district redoutable,

Où de valeureux bourgeois

Soutinrent si bien les droits

D'un génie incomparable.

Marat, ce profond penseur,

D'une plume quotidienne,

Fatiguait la douce humeur

De ce jeune dictateur,

Dont la gloire parisienne

Vaut autant, sur mon honneur,

Que sa gloire américaine.

Necker le calculateur.

L'infatigable emprunteur,

En lui trouvait un censeur.

Bailly, ce maire suprême
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L'avait toujours sur les bras.

Il criait à l'anathème

Et ne se consolait pas.

Ces trois fameux personnages,

Irrités de tant d'outrages,

Se réunirent un jour.

Alors sans aucun détour

Necker dit à Lafayetl3 :

« Il faut faire un coup de tête.

<c Marat, ce noir écrivain

« Verse sur nous son venin
;

« C'est un serpenta sonnette.

« Il me fait passer pour bête,

« Le bruit s'en répand déjà
;

« Et pour éviter cela

« Il faut enfin qu'on l'arrête. »

Le maire donne sa voix

Aux discours du genevois
;

, Et d'une voix déchirée,

Se plairit au jeune héros

Que Marat, ce roi des sots,

Insultait à tout propos

Et son luxe el sa livrée.

« Digne d'un obscur mépris

« Devrais-je sans étalage,

« Comme un mince personnage

« Me promener dans Paris ?

« Le luxe m'est nécessaire
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« Pour éblouir le vulgaire,

t Ainsi, sans tant raisonner,

« Il nous faut emprisonner

« Ce méchant folliculaire. »

Le tout bien considéré,

El le héros préparé,

Il leur dit d'une voix fière :

« Messieurs, à lout je consens,

« Vos conseils sont Irès-prudents.

« Marat, sans cesse s'applique,

« A diriger sa critique,

« Contre nos heureux talents
;

« J'armerai mes combattants,

« J'enlèverai le caustique,

« El demain il est dedans. »

Alors le trio se baise.

En se touchant par la main,

Et redisant : à demain !

Ils ne se sentent plus d'aise.

Hélas! que l'homme es! léger,

Quelle espérance frivole !

Ils sont heureux par parole
;

Demain ce sort peut changer.

Bailly, précédé d'un page,

Dans son pompeux équipage.

Revient chez lui lentement.

Necker va plus doucement,

Comme Dubois, son confrère.
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Lafayelle fièrement,

Monte sur son cheval blanc,

Il est suivi par derrière,

Par Gouvion et Dumas,

Et par quatre ou cinq soldats.

Mais celle prompte déesse

Qui vole sans îin, sans cesse,

Pour avertir les humains

Des bons et mauvais desseins,

Pénètre dans celte église

Oïl règne François d'Assise,

Et dit aux braves guerriers

Du district des cordeliers :

« Bailly, Necker, Lafayette

« Par un affreux concordat,

« Veulent enlever Marat,

« C'est pour demain qu'on s'apprête

« A faire ce coup d'éclat ;

« Craignez tout, je le répèle,

« De ce fier Triumvirat. »

Ayant dit, cette courrière

Disparaît comme l'éclair,

Et ses pieds tracent dans l'air,

Un beau sillon de lumière.

' Les bourgeois tout éblouis,

Ne sont pas moins ébahis.

Danton aussitôt commence
;

Danton, ferme président.

I
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El bien plus fier ({M'Artaban :

« D'où vient donc ce grand silence ?

« Sommes-nous donc des poltrons?

« Nous avons des bataillons.

« Marat^ ce dieu lulélaire

« Des quartiers des environs,

«« Les a pris comme un corsaire,

« Pour donner quelques leçons

« Aux despotes avortons,

« Dont nous n'avons plus que faire !

« Que devient la liberté,

« Si ce crime est attenté ?

« La bataille est nécessaire ;

« Son journal est bel et bon,

« C'est un vrai Palladion ;

« S'il est forcé de se taire,

« Messieurs, c'est fait d'Elion. »

Ce trait d'érudition,

En impose à la cohue.

Elle flotte, irrésolue.

Quand faisant sa motion.

Monsieur Fabre d'Eglantine *

Rajustant sa laide mine,

Se lève sur le talon.

Il fait l'homme d'importance

Autant que cuislre de France.

• Auteur de la suite du Misanthrope que Mole préférait à

celui de Molière. Trahit sua quemque voluptas. {Note de Clé-

ment Rioux.J
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Jadis, mauvais comédien

De province, el franc vaurien,

De rimailler il se pique
;

Il a fail œuvre comique

Où, dans un rôle empoulé,

Il a fait enrouer Mole.

Laissons là la ressemblance

Et parlons de la séance.

R Le discours du franc Danton

« Prouve qu'il n'est pas poltron,

« Dit-il, avec assurance.

« En voici la conséquence :

« Si demain nous nous battons,

« La bataille nous perdrons.

« Il ne faut pas que je nie

« Que Marat soit un génie

« En Europe très-connu.

« Mais pour un individu,

« Malgré sa philosophie,

« Voulez-vous qu'on s'estropie

« Et qu'un district soit vaincu ?

« Quanta moi, je vous l'avoue

« Et je prétends qu'on m'en loue,

« Je chéris surtout la paix
;

« Et si quelque aristocrate^

« Me poussait jusqu'aux soufflets,

« Je serais bon démocrate

« Et lui ferais un procès.

« Avec l'encre, avec la plume,
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« On ne se fait point de mal.

« Mais celte poudre qui fume,

« Et ces balles de métal,

« Tout cela fait lort en diable,

« Et vous mène un misérable

« Tout droit dans un hôpital.

« Je connais ce lieu banal.

« Messieurs, voici la justice
;

« Marat vous est demandé,

« Il faut quMI soit accordé.

t Que pour tous un seul périsse. »

A ces mots, le grand Danton

Lui dit : « Face de Thei'site,

« Ta morale est un poison.

« Sors de l'Eglise au plus vile,

« Ou craint les coups de bâton.

« Messieurs, croiriez- vous ce traître?

« Un district si révéré

« Sera-t-il déshonoré ?

« Non, vous craignez trop de l'être;

« Je reconnais bien vos cœurs;

« Allez, nous serons vainqueurs. »

Naudet ', fameux capitaine.

Qu'on voit souvent sur la scène.

Gagner maints et maints combats

Par la valeur de son bras,

Répondit de la victoire
;

Ancien sergent des gardes françaises.
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Chaque bourgeois entraîné

Par Foulon déterminé,

Fut obligé de le croire.

Le père Dieu, eordclier

Dont l'air n'est pas mal guerrier.

Leur dit, retroussant sa manche,

D'un son de voix enviné :

« Après avoir déjeijné,

« J'ai dit ma messe dimanche
;

« Mais je jure mon cordon,

« De n'avctler de ma vie

« Aucun vin de sacristie,

« Si Saint-François, mon patron

« Pour qui j'ai fait un sermon,

« Ne prêle son assistance

« Aux enfants de V Observance.

« Messieurs, nous vous aiderons.

« Nos pères sont bons larrons

« Quand ils ont rempli leur panse.

« La victoire nous aurons. »

Ce discours un peu bachique,

Mais pourtant fort héroïque,

Donne du cœur aux bourgeois.

On prend aussitôt les voix,

Le parti guerrier l'emporte,

Et cette brave cohorte

Se divise en un moment,

Pour faire son armement.



sous LA RÉVOLUTION 349

CHANT SECOND .

Lorsque le cri des grenouilles

Kt celui des chals-huanls,

Eut averli lespalrouillcs

De surveiller les passants;

El que mainte et mainte horloge.

Eut déjà sonné minuit,

Une déesse Allobroge,

Sortil de son noir réduit.

Son siège est l'hôtel de ville.

C'est là que dans un fauteuil

Elle caresse de l'œil

Cette cohorte civile

Dont Paris soutïre l'orgueil.

Foucher^ cet abbé sinistre

Est l'amant et le ministre

De cette divinité !

La divinité en question n'est autre que la Bêtise.

Elle pénètre chez Mirabeau, qui... i

Dormait d'un profond sommeil.

Ses mains tenaient un portrait.

Où la femme d'un libraire,

Dégoûtante ménagère,

Etait peinte trait pour trait.

Sous sa tête appesantie

Et sous Toreiller blottie

20
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On voyait la Lâcheté

Sa chère divinité.

La Bêlise le réveille et lui annonce que Lafayette

va « faire un coup capital. » On veut prendre Marat
;

son district s'apprête à le défendre.

« Les districts de l'Observance*

« On'fait plus d'une alliance.

« Le district Saint-Séverin

« Doit prêter un coup de main.

« Us ont une autre assistance,

« Et le faubourg Saint-Marceau

« Va déployer son drapeau.

« Dans cette terrible affaire,

« Dites-nous que faut-il faire ! »

La déesse de la Cruauté survient qui demande dm

sang. Mirabeau lui répond que non, ajoutant :

J'aime pourtant les combats,

Mais c'est quand je n'y suis pas.

La Lâcheté rejoint encore la Cruauté chez Bar-

nave, Lameth, d'Aiguillon, accompagnée de la Bê-

tise. Mais pendant ce temps-là...

- C'est-à-dire, des Cordeliers. La rue de l'Observance tou-

chait à l'Eglise.
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Des étoiles

Le jour effaçait l'éclat.

La nuit repliait ses voiles,

Il faut songer au combat.

CHANT DERNIER

Quand l'astre qui nous éclaire

Du côté de Saint Mandé,

Eut tout Paris inondé

De sa rapide lumière,

Cinq à six gros bataillons.

Suivis de deux escadrons,

S'avancèrent en silence

Du côté de V Observance.

Bailly sachant le moment

Oîi se ferait l'armement,

Têle-à-léte avec sa femme,

Qui croit être grande dame.

Etait à prendre son thé

Avec beaucoup de gaîlé.

« Marat sera pris, dit-elle,

« Que mon cœur est enchanté !

« Il voulait par vanité

« Flétrir ta gloire immortelle
;

« Mais le sort en est jeté. »

« — Oh, mon épouse Gdèle !

« Lui dit d'un air caressant,

« Monsieur le maire à l'instant,
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« Que ton discours est charmant !

« Je veux te faire un enfant !

« Je le trouve toute belle

« Et mon feu se renouvelle. »

« — Modère ton amitié,

Lui dit sa chère moitié.

« Je ne fais point la coquelle,

« Mais attends que Lafayette

« Ait enfermé le vaurien. »

Bailly dit : « Je le veux bien. »

Neckcr en qui la vertu brille,

.

Enire sa femme et sa fille

Goûtait dans le m(5me instant

Le plus doux contentement.

« Nous ferons mourir le drMe

« Au fond de quelque geôle.

« Il atiaque mOs écrits

« Et me couvre de mépris.

« Moi! dont le sublime rôle

« Jcllc partout tant d'éclat!

« Moi ! ministre potentat !

« Etre vexé par Marat! »

Staël, la fière ambassadrice,

Sentit un noble courroux,

Qui (il rougir sa jaunisse :

« Mon père, consolez-vous
;

« Je veux faire une satire

« Contre tous les insolents,

« Qui censurent vos talents
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« Et de vous viennent médire,

t Mon cher Narbonne, Lara '

« Dans ce travail m'aidera

« Guibert ^ aurait pu le faire,

«' Sa plume est assez légère,

« Mais il ne sait plus me plaire
;

« El dans mes hardis pamphlets,

t J'écraserai Ghampcenelz 3,

« Ce mystique personnage

« Dont je hais le persiflage. •

La mère, à ces fiers accents,

* Le comte Louis de Narbonne avait quitté M*i« Comtat

pour M"» de Staël, mais il a fait comme Antoine qui revenait

toujours à Cléopàtre, et l'actrice l'a emporté sur l'ambassa-

drice. [Note de Clément Rioux.)

' Le comte de Guibert avait été quitté par M™» de Staël
;

une telle perte Ta consolé de toutes ses disgrâces. {Note de

Clément Rioux.)

3 Le marquis de Champcenetz est la bête noire de l'am-

bassadrice, à cause de cette fameuse épigramme qu'on lui

a faussement attribuée et qu'il a la candeur de désavouer :

Armande a pour esprit tout ce qu'elle a pu lire,

Armande a pour vertu le mépris des appas ;

Elle craint le railleur que sans cesse elle inspire.

Elle, évite l'amant qui ne la cherche pas.

Puisqu'elle n'a point l'art de cacher son visage,

Et qu'elle a la fureur de montrer son esprit,

Il faut la défier de cesser d'être sage,

Et d'entendre ce qu'elle dit.

(Note de Clément Rioux.)

20*
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Dit à tous deux. « Mes enfants,

(( Car vous l'êles sans partage,

« Et quand je vous envisage,

« Mon cœur fait comme mes yeux,

« Je vous confonds tous les deux
;

« Songez bien à noire gloire.

« Servez-vous de l'écritt)ire,

« Car c'est par celle arme là,

« Que ce grand Ministre est là.

« La horde patriotique

« Des Merciers et des Gudins,

« Nous venge tous les malins,

« De la horde famélique

« Qui rampe sous Démoulins.

« Leur pension n'esl pas forte
;

« Mais pour vaincre les Marats,

« Nous avons la fière escorte

a Des Suarcls et des Garais.

« Et s'il faut plus de ducats

« A celle avare cohorte
;

« Donnons-en, que nous importe,

« Puisque nous n'en manquons pas.

(( Mais raisonnons d'autre chose,

<t Sans aucune letlre close,

« On a déjà pris Marat.

« Restaurons-nous d'une dose

« De ce ttiousseux chocolat. »

Toutefois dans l'enlrefaile,

Le district des cordeliers
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Avait armé ses guerriers
;

Par mainte et mainte charrette,

Far les Oacres qu'on arrête,

Les passages sont fermés,

Et les fusils sont armés.

Mais de crainte que l'on perce

Le passage du Commerce,

On place deux canons

Et deux ou trois pelotons
;

A la porte, non cochère.

De Marat gîte ordinaire,

On met trente grenadiers

Et cinquante fusiliers.

• . .

Mais les troupes en présence

S'observent et font silence.

Lorsque dans celle occurrence

La maîtresse de Marat,

Vigoureuse chambrière,

D'un couvent jadis tourièrc «,

Dont l'œil n'est pas sans éclat,

Adresse cette prière

Au trop malheureux amant

Qui cause tout son tourment :

« Veux-tu que l'on t'assassine ?

« Ou bien, dans une prison,

* La maîtresse de Marat a été novice dans un couvent

d'où elle fut enlevée par notre héros. [Note de Clément

Rioux.)
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« Sans Javotte, et sans cuisine,

« Sur un mauvais paillasson,

« Veux-tu que Ton te confine ?

« Prends ma coiffe, mon jupon,

« Et mon fichu de coton.

« J'enfourcherai la culotte,

« Et suivi de ta Javotte

« Qu'on prendra pour un garçon
;

.« Nous irons loin de la ville,

« Prendre un autre domicile.

« Veux-tu voir brûler Paris

« Pour quelques mauvais écrits ? »

Marat n'en voulait rien faire.

' Mais l'adroite chambrière

En pleurant, en sanglotant,

Sut attendrir son amant.

« Je ne veux pas tant de sang,

« DiiMarat d'un air sensible.

« Laissons la ville paisible
;

« Changeons d'habit à l'instant.

« A l'amour tout est possible. »

Sous cet accoutrement, Marat parvient à fuir. Dan-

ton apprend la nouvelle et la paix est résolue.

La noire Cruauté furieuse, court méditer quelque

forfait au Ghâtelet et...

La Bctise plus tranquille

Revint à l'hôtel de ville.
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Ainsi finit sans combat,

Mais non sans un sot éclal,

L'aventure de Maral.

J'ai dit plus haut que l'auteur avait payé ce

>ème de sa tête. Il fut guillotiné en 1793. Ma-

rat lui reprocha personnellement la Guerre des

Districts,

— Et Javotte? demanda Clément Rioux.

La Guerre des Districts parut quelques mois après

sous le titre de : Triumvirat ou messieurs Necker^

Bailly et Lafayette, poème comique en trois chants.

Parmi les sujets qui devaient inspirer les poètes,

il faut citer la mort de Mirabeau. La poésie de

ses derniers instants, la pompe de ses funérailles,

l'impression qu'il laissait, calme, solennelle, pleine

d'un sentiment d'immortalité, semblaient convier la

Muse.

Nous avons retrouvé une petite pièce assez cu-

rieuse,intitulée : Complainte sur lamort de Mirabeau.

Nous la reproduisons, entre les autres, sur la re-

commandation de M. Baucher, un érudit qui l'a

découverte dans des papiers de famille, et qui croit

pouvoir l'attribuer à un certain Laisant, colonel de

la garde nationale.
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air: De tous les dieux de la fable.

Il n'est plus l'homme célèbre,

Ce savant législateur.

France, qu'un voile funèbre,

Nous annonce la douleur.

D'une mort trop ennemie,

Succombant sous les cfforis,

Celui qui te rend la vie,

Descend au séjour des morls.

Il commençait son automne,

Tu cueillais ses heureux fruits,

.Mais la parque le moisonne

11 n'en reçoit point le prix.

Hélas ! ce nouveau Moïse

Rendit libre tes enfants.

Il vit la terre promise

Et ne peut entrer dedans.

Dieux trop jaloux de sa gloire,

Vous l'enlevez aux Français,

Mais à jamais sa mémoire

Excitera nos regrets.

Sur sa dépouille mortelle

Vous faites couler nos pleurs,

Mais une amour éternelle

e fera vivre en nos cœurs.

•uffira pour apprendre

otre postérité.



sous LA RÉVOLUTION 359

LMiommage quelle doil rendre

Au chef de la liberté !

Sans fasie que l'on imprime,

Sur son glorieux tombeau,

Celle inscriplion sublime :

Gi-gil le grand mirabeau.

. A mesure que le convoi de Mirabeau disparaissait,

les imaginations entraient aussi dans le ténébreux

avenir, dans les pressentiments sinistres. Dans ces

conditions on chante mal. 11 faut en excepter ce-

pendant Joseph Chénier qui composa l'Ode que l'on

sait, et imposa silence aux royalistes qui avaient

commencé à dédier aux mânes du grand orateur

quelques pièces satiriques, profitant de l'occasion

pour lancer leurs épigrammes contre Villette et pu-

blier un cantique en l'honneur de l'abbé Lamou-

rette.

Une fois Mirabeau mort, Robespierre succéda

au crédit de Lameth, conseiller de la cour près des

Jacobins. La lutte religieuse éclata.

L'abbé Raynal adressa le 31 mai à Bureau

de Pugy qui présidait l'Assemblée nationale,

la fameuse lettre offrant une rétractation so-

lennelle des principes consignés dans L'Histoire

Philosophique et la désapprobation absolue des

doctrines et des actes des nouveaux législateurs.

La façon de penser de Raynal, que Mgr de Bo-
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nal, évêque de Glermont, accusait de donner l'exem-

ple «d'une tolérance religieuse,)) était si bien connue

que le 30 décembre 1790 on publiait déjà sous le ti-

tre de Lettre de l'abbé Baynal à VAssemblée nationale

(datée de Marseille, 10 décembre) une brochure

(m-S", 94 p.) dans laquelle on prêtait à l'auteur de

VHistoire Philosophique des sentiments et un langage

directement opposés aux idées révolutionnaires.

Tous les journaux révolutionnaires accusèrent

Raynal. (Lettre d'André Ghénier, Moniteur^ i^ juin

1791 ; Lettre d'Anacharsis Clootz à un de ses amis

Chronique de Paris, juillet 1791, etc..)

Les poètes devaient s'en mêler, et le 5 juin 1791,

Félix Nogaret lui dédiait l'apostrophe suivante qui

d'ailleurs n'a pas été recueillie dans ses œuvres.

Quantum mutatus ab illo !

Tuez-moi, puisque l'homme change,

Ma plume a secondé vos vœux.

Au peuple opprimé qui se venge,

Mes jours consacrés sans mélange

Feront dire: il meurt vertueux !

Ta mémoire est déshonorée

Vieux fourbe, traître abbé Raynal !

Ta raison s'enfuit égarée.

N'as-lu pas donné le signal,

Qui d'un despotisme infernal

Sauve la liberté sacrée .?
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Le reste est sur ce ton.

Il ne fallut rien moins que le voyage à Varennes

pour réveiller la verve populaire.

Personne n'ignorait les détails de cette fuite.

Le roi avait communié le matin, et léger de cons-

cience il décidait aussitôt de s'enfuir. C'était livrer

ses amis à la mort. C'était perdre Lafayette. C'était

compromettre le ministre Montmorin. Qu'importe!

Le 20 Juin, Louis XVI se sauve, déguisé en laquais.

Le 21 on l'arrête. La royauté tombe aux genoux de

l'épicier Sauce et le supplie de la sauver. La fille de

Marie-Thérèse était assise sur une caisse de chan-

delles. Elle se lève, court dans la chambre de

M*"" Sauce et la conjure en invoquant ses sentiments

d'épouse.

— Vous pensez au roi, lui répond l'épicière, moi

je pense à Monsieur Saucei Chaque femme pour son

mari.

Et dans la boutique même de M. Sauce, on com-

posait huit jours après la chanson qui suit, datée de

Varennes.

21
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POT POURRI

svr le départ et le retour du roi et de la reine.

air: Lorsque le roi partit de France ^
elc.

Quand Louis désertait la France,

Hélas! il perdait donc l'esprit?

Le mardi l'on sut son absence,

El le lendemain on le prit.

air: de Joconde.

Français, vous fûtes étonnés

De cet excès d'audace;

Bientôt vos regards sont tournés

Pour découvrir sa trace.

Vous vous trompâtes cette fois

Criant: alerte, alerte;

Sachez que la fuite des rois

N'est jamais une perte.

air: Allez vous-en sainte famille.

Fuyez, fuyez, lâche famille,

Disait le peuple de Paris
;

Mais nous verrons dans cette ville

Les aristocrates occis
;

Comment occis!

Sans doute occis.

Fuyez, fuyez, lâche femille,

DisaR le peuple de Paris.
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air: Des folies d'Espagne.

Et cependant de ce peuple un grand nombre,

Moitié s'arma, moitié s'enfuit aux champs;

Ainsi l'éclipsé étend un voile sombre.

Qui se dissipe à des rayons ardents.

AIR : Du haut en bas.

Que cette fois.

Le Français montra du courage!

Que cette fois

Il sut reconnaître ses droits!

Honneur à ton aréopage,

Je ne le vis jamais si sage,

Que cette fois.

AIR : La faridondaine, la faridoadon.

Le royaliste au désespoir,

Maudissait Antoinette;

La peur blanchissait le plus noir,

On eut dit la paix faite.

J'aurais voté le grand pardon,

La faridondaine, la faridondou,

Follevitle était blanc aussi

Biribi,

A la façon de Barbarie

Mon ami.



364 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE

air: du Malheureux Lisandre.

Croyant que tout est en déroule,

Satisfaite de ses exploits,

Toinelte voit la banqueroute,

El compte les morts sur ses doigts.

Mais en vain un simple cortège,

Cache une fuite sacrilège,

En vain le roi s'est avili;

Aisément on connaît l'esclave,

Que plus d'une personne grave

Avait déjà mis en oubli.

air: Réveillez-vous, belle endormie.

Le Fourrier des Logis, sans doute.

De bien servir fut peu jaloux
;

Quoi! des Gardes-du-Gorps en route?

Il y fallait des Garde-fous.

AIR : des Pèlerins de saint Jacques.

C'est quand ils furent à Vareunes,

Rustique lieu.

Que Toinon, au fort de ses peines,

Adora Dieu.

Les habitants ont tout gâté

Par leur rubrique:

Et ce chef de la Royauté

N'est plus.qu'un Roi de Pique.

1

I

I
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AIR : det Amours d'été.

Répondez sans délour,

Louis, pour quelle affaire

Vous voit-on on ce jour,

Rôder dans ce séjour?

Amis, la chose est claire,

Il voulait à son tour,

Faire en terre étrangèrei

Sacour.

air: Malgré la bataille.

Varennes délai le,

Et son bataillon,

Vers la capitale.

Ramène Bourbon.

Quel roi?... c'est un atome,

Quant à nos travaux
;

Mais un vain fantôme

Fait peur aux moineaux.

AIR : Le saint craignant de pécher.

Trois Courriers, en chamois fin.

Étaient sur le siège;

Paris lut jusqu'à Pantin,

Pour les prendre au piège.

On quittait de bons pâtés

Pour voir les deux majestés.
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Cha, cha, cha, cha, cha,

Cu, eu, eu, eu, eu,

Cha, eha, eha,

Cu, eu, eu,

Ghaeune à sa plaee.

Faisant la grimace.

AIR : En passant par la barrière.

En passant près des barrières,

On demandait à Toinon:

Vous qui venez des frontières,

Qu'en rapportez-vous de bon ?

Mon beau mirliton, mirliton mirlitaine,

Mon beau mirliton ton ton.

air: du Confiteor,

Ah Français! si vous eussiez vu

Quel ton avait eette inlidèle
;

Son eœur à peine était ému,

Tant elle vous haït, la cruelle ! {bis)

Mais entre nous, {bis) soyons d'accord,

C'est trop peu d'un confiteor. {bis)

air: Fous m'entendez bien.

Comme du bon vin en tonneau,

Louis est soigné de nouveau;

Mais il faut qu'il s'en aille.

Eh bien!

Remontons la futaille

Vous m'entendez bien.
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air: Sifavais cinq sous vaillants.

Je veux avoir, amis, dans un temps favorable

Un âne propre aux charrois,

Pour porter reines et rois

Au diable, au diable, au diable!

C'est un volume qu'il faudrait pour les reproduire

toutes.

Chose curieuse.

La Douche de fer voulait profiter de la circons-

tance pour déclarer \a. République. C'était le mo-

ment. (( La République, écrivait M""® Roland le

22 Juin, l'indignation contre Louis XVI, la haine

des rois,s*exhalent de partout! » Le général Dumont,

pensionné de l'Angleterre, criait dans les rues : a Si

le roi nous a quittés, la nation reste ; il peut y avoir

une nation sans roi, mais non un roi sans nation. »

Le peuple lit,écoute,ne comprend pas.Alors la vieille

idole est relevée de terre. On lui fait bientôt un pié-

destal avec les cadavres des massacres du 17 Juillet.

Louis XVI est retrouvé, Wive Louis XVII Entonnons

des chants de grâce ! Et c'est FO Filii! de 1791 ou

nos ennemis déconcertés. Prédiction absurde du sieur

Burkj le Calonne anglais.

Aux prélats nous saurons porter

Le respect à leur dignité,

Pourvu q^u'on ne nous trompent pas.

Alléluia !
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Au roi ils ont tourné l'esprit,

Nous sommes convaincus aujourd'hui

Qu'ils voulaient en faire un renégat.

Alléluia!

Si il veut, il sera loué.

Chéri, aimé et respecté.

Pourvu qu'il ne nous quitte pas!

Alléluia!

Alléluia! On assassine au Gros-Caillou. Alléluia!

On massacre au Champ-de-Mars. Alléluia! La garde

soldée et les royalistes tirent sur le peuple. AUcluial

Un garde national du bataillon de Saint-lNicolas,

se brûle la cervelle, laissant ces mots sur sa table :

«J'ai juré de mourir libre, la liberté est perdue,

je meurs » Alléluia! Alléluia!



XIII

THÉÂTRE

Nous avons dit plus haut, que le théâtre révolu-

tionnaire était né avec la première représentation de

Charles IX. La tragédie de Joseph de Ghénier devait

avoir bien du retentissement, à partir de ce jour.

J'ai sous les yeux une Relation de ce qui s'est

passé à la Comédie Française^ dans la nuit du ven-

dredi 23 au samedi 24 juillet, ou destruction de la

cabale du ministre Farcy-Guignard, dit saint Priest.

t Les bons patriotes, écrit l'auteur anonyme, ont

vu avec chagrin, que ce qui s'est passé hier au

Théâtie-Français, prouve combien l'influence minia-

24*
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térielle a de force encorç sur nous, et que nous ne

sommes pas élevés au niveau de cet esprit public,

après lequel nous courons depuis un an. Les comé-

diens, qui se disent, on ne sait pourquoi, ceux delà

Nation, avaient refusé de donner pendant tout le

temps de la fédération aucun des spectacles qui

peuvent inspirer au piuple des idées de vertu,quoi-

que les théâtres ne soient faits que pour cela dans

un pays libre. Ils n'ont étalé, et encore avec une

espèce d'affectation, que des pièces où domine la

basse flatterie des courtisans, et où la prostitution

la plus scandaleuse du genre humain est con-

sacrée.

« Les bons citoyens parmi les fédérés de tous les

départements, et les bons citoyens de Paris, avaient

insisté plusieurs fois pour avoir entre autres pièces :

Charles IX,Barnevelt, la Mort de César, etc.; tous les

efl'orts ont été inutiles. Le district même des Corde-

liers avait, d'après un arrêté pris dans une de ses

assemblées générales, envoyé une députation aux

histrions, qui ont eu l'audace de la recevoir avec

dédain, et de dire que la pièce de Charles IX était

incendiaire, et qu'ils devaient bien des égards au

public, mais qu'ils en devaient aussi aux ministres

leurs supérieurs. On a su après, par quelques-uns

des acteurs mêmes, que c'était Guignard qui donnait

des ordres positifs au théâtre. Des ordres, citoyens !

et par qui, bon Dieu ! par l'homme qui, d'après le

I
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rapport des ministres de la justice,devrait à l'instant

passer de la cour au cachot ^

« Avant-hier le public avait demandé Charles IX,

et avait témoigné quelque humeur du refus : des ci-

toyens armés, abusés toujours par les ruses de ceux

qui s'en emparent (et il est si facile de s'emparer de

l'esprit de cette brave et loyale garde nationale), et

qui, dans les spectacles, devraient se tenir à l'écart,

faisant place au seul pouvoir civil, avaient dit, ou

plutôt on leur avait fait dire qu'il y avait une cabale,

que M. d'Anton (sic) en était ; ce M. d'Anton, ce ci-

toyen courageux, dont le nom seul fait pâlir les en-

nemis de la liberté : que la même cabale se serait

renouvelée hier ; et voilà tout de suite l'aristocratie

en l'air, et tous ses satellites.

« M. Mottier, requis par M. Bailly, envoie au théâ-

tre des forces extraordinaires ; on y donne enfin

Charles IX, mais le parti était pris de voir dans

la foule quelque perturbateur de l'ordre public. On
en veut aux citoyens du.district des Gordeliers,qu'on

cherche des yeux par toute la salle ; on les aperçoit

et leur président parmi eux. Il faut une réfraction

quelconque pour les chicaner. Ils avaient comme
tant d'autres dans les entr'actes, le chapeau sur la

' Saiût-Priest ne quitta les affaires qu'à la fin de décem-

bre 1790, lorsque l'Assemblée eut annulé un de» arrêts qu'il

avait contresignés. Il était pair de France en 1815.
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tête. Voilà le crime. On chuchote, on court, on ap-

pelle des grenadiers, tous les gens à épaulettes sont

en branle ; mais les cordeliers se retirent d'eux-

mêmes tranquillement. Ils quittent la salle ; il n'y a

d'arrêté qu'un chapeau, qu'on rend après au corps

de garde, et tout rentre dans le plus grand ordre

possible. Yoilà le récit véritable de ce qui s'est passé

hier aux Français. Il faut espérer que les comédiens

profiteront de la bonne leçon qu'on leur a donnée,

et qu'on prendra occasion de là de réformer des abus

qui pourraient subsister seulement dans un pays

corrompu tel que l'ancien régime le désirait.

« Hier soir même, le district des Cordeliers a pris

un arrêté, par lequel il invite les cinquante-neuf au-

tres districts à se réunir, pour demander que le

pouvoir militaire, dans tous les spectacles de la ca-

pitale,, ne pèse plus sur les citoyens qui assistent

aux représentations, mais qu'il se tienne à l'écart,

et qu'il soit aux ordres du pouvoir civil, qui seul

doit présider dans les salles, n

La reprise de Charles IX ne précéda que de quel-

ques jours la première représentation des Rigueurs

du Cloître, une pièce en 3 actes de Joseph Fiévée,et

dont la musique avait été confiée à Breton. Les

Rigueurs du Cloître rappelaient le Couvent de Lau-

jon. Le futur Président de la section du Théâtre-

Français (depuis Odéon), s'empressa de racheter son
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œuvre, par une brochure intitulée : Sur la nécessité

de la religion^ dans laquelle l'auteur dramatique se

donnait à lui-même un démenti public.

Nous voici revenu à Collot d'Herbois, qui reparait

avec deux pièces : La Famille Patriote^ pièce natio-

nale en 2 actes, et le Procès de Socrate, comédie en 3

actes, signée cette fois : Collot ci-devant d'Herbois.

Toutes deux eurent un sort égal, c'est-à-dire mal-

heureux. Il s'en vengea sur Laya, comme il s'était

vengé sur Olympe de Gouges de son insuccès du

Paysan Magistrat, Le 18 décembre, Laya ayant fait

représenter un Calas en 5 actes, — sujet qui

après avoir tenté Fenouillot de Falbaire, devait

tenter encore Lemierre d'Argy etdeChénier — Col-

lot d'Herbois l'attendit à la fin de la représentation

pour le siffler au passage.

L'année 1790 avait vu le beau trait du lieutenant

Desilles qui dans la révolte de la garnison de Nancy,

après s'être épuisé en vains efforts pour ramener les

soldats au devoir, se fit percer de coups de baïon-

nettes en tenant embrassé un canon braqué contre

la garde nationale et les troupes fidèles. Deux pièces

furent écrites sur ce sujet : l'une : Trait civique^ en

un acte mêlé de chants,par MM.Dejaur et le Breton
;

l'autre le Tombeau de Desilles^ par Desfontaines.

Afin de compléter le répertoire dramatique de
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Tannée 1791,nous devons signaler encore, Nicodème

dans la lune, ou la Révolution pacifique, comédie en

3 actes mêlée de vaudevilles qui fut jouée sur le

théâtre Français comique et lyrique de la rue de

Bondy, le 7 novembre. L'auteur était Jacques

Beffroy de Reigny.plus connu sous le nom de Cousin

Jacques, dont il signa ses productions.

M. Théodore Muret a consacré quelques pages in-

téressantes à cette comédie.

« Ce personnage de Nicodème, dit-il dans son

Histoire par le théâtre, que Beffroy de Reigny mit à la

mode, est un paysan tout naïf et tout franc, dont le

gros bon sens est assaisonné d'une certaine dose de

malice, et qui tient un peu de Sancho Pança. Le

Cousin Jacques, par l'organe de son Nicodème se

montre partisan de la Révolution, mais de la Révo-

lution telle que la saluèrent les esprits éclairés et

généreux. 11 en adopte toutes les réformes et tous

les principes, sans excès et sans violences, comme
l'indique le second titre de la pièce dont Nicodème

est le héros. S'étant embarqué dans un ballon, Ni-

codème s'élève si haut dans les airs qu'il arrive jus-

que dans la lune, jusqu'à cette planète dontle Cou-

sin Jacques avait fait son domaine. Là, il trouve un

peuple qui se plaint avec raison de bien des abus
;

il trouve des courtisans comme il y en a, comme il

y en aura toujours sur la terre ; un souverain qui a

I
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les meilleures intentions du monde, mais qui est

circonvenu par tous ces gens intéressés à le tromper.

Une partie de chasse doit l'amener dans un canton

dont les habitants auraient grand besoin d'en appe-

ler à la haute justice du prince. Leur seigneur tient,

au contraire, à ce que Sa Majesté Lunatique ne voie

autour d'elle que l'apparence et l'expression du bon-

heur. Il voudrait que le curé de l'endroit le secon-

dât dans ce mensonge ; mais le digne pasteur, tout

dévoué à ses paroissiens, s'y refuse formellement, et

fait au seigneur des remontrances dont la franchise

n'est pas bien accueillie :

LE SEIGNEUR.

Nous autres grands, par lous pays,

Oubliez-vous ce que nous sommes ?

LE ceRÉ.

Vous autres, pensez aux petits,

Et n'oubliez pas qu'ils sont hommes.

« Le curé ne mâche pas la vérité même à son su-

périeur, à ce haut prélat mondain qui figure dans

la suite de l'empereur, et qui ne s'occupe qu'à faire

le métier de courtisan, sans souci de son diocèse.

Voilà dans quelle circonstance. Nicodème descend

de la voiture aérienne, au grand ébahissement des
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gens de la Lune, y compris l'astronome de l'empe-

reur, dont la savante lunette est toujours braquée

sur cette lointaine boule qu'on appelle la Terre. Le

nouveau venu entend les plaintes de la population

lunaire, et il raconte ce qui s'est passé dans son

pays, où l'état des choses était précisément pareil.

Il conseille de procéder comme on a fait dans notre

révolution, sauf toutefois quelques petits détails qui

ne sont pas à imiter, et à l'égard desquels il se

permet de voiler ou d'embellir l'histoire :

Oui, messieurs, tout l'monde en Franco

A tout d'suite été d'accord,

Clergé, noblesse et finance

Ont cédé leurs droits... d'abord.

Tout chacun, sans résistance,

D'y r'noncer a pris grand soin...

(d part)

A beau mentir qui vient de loin!

Tout l'monde a pensé de même,

Gnia pas eu deux senlimenls,

On n'a rien songé d'extrême:

Ni disput' ni différends.

C'est tout simple quand on s'aime
;

De s'dispuler gnia pas besoin...

(à part)

A beau mentir qui vient de loin !



sous LA RÉVOLUTION 377

« Admis auprès de l'empereur, Nicodème lui parle

beaucoup plus sagement que messieurs ses con-

seillers d'Etat, et lui révèle ce qu'on dérobait soi-

gneusement à sa connaissance. Désolé d'avoir été

trompé de la sorte, le brave homme d'empereur se

promet bien de voir désormais par ses propres

yeux, et proclame toutes les réformes réclamées

par l'intérêt public. Nicodème fait même quelque

chose de plus fort que de mettre dans la bonne route

un prince déjà si bien disposé : il y amène aussi un

premier ministre, et les autres grands personnages

qui ne sonl pas, dit-il, si diables qu'il sont noirs. Il

n'est pas jusqu'au prélat de cour, à Varchevêque de

la Lunf.\, qu'il ne parvienne à gagner par ses bonnes

raisons. Tout cela est mêlé de scènes plaisantes

auxquelles donnent lieu les us et coutumes du paj^s,

notamment en matière de mariage, et l'empresse-

ment de trois ou quatre femmes qui se disputent la

conquête du voyageur.

« Beffroy de Reigny composait avec facilité de

jolis airs. Il est l'auteur de la plupart de ceux qui

sont dans ses pièces, et qui en font des espèces d'o-

péras-comiques. Plusieurs ont été longtemps chan-

tés, par exemple, dans Nicodème dans la Lune^ les

couplets : N'y a pas de mal à pa, Colinette. Le cadre

était drôle; les allusions politiques étaient pi-

quantes, d'autant que la Révolution, comme on l'a

vu, y recevait aussi sa part de leçons, et cet assai-
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sonnement distinguait Nicodème dans la Lune de

tous les ouvrages où elle était louée sans réserve.

« Avec ces éléments et quelque brillant de mise

en scène, genre d'attrait sur lequel le public d'alors

n'était pas blasé, vous comprendrez le succès inouî

que cette pièce obtint. L'impulsion une fois donnée,

elle se communiqua de proche en proche, et ce fut

un véritable engouement. Nicodème composait seul

le spectacle, et c'était assez. Toutes les loges étaient

louées l'avant-veille ; on renvoyait deux fois plus de

monde que la salle n'en pouvait contenir. Bien des

gens y revenaient à plusieurs reprises avant de pou-

voir entrer, et l'on voyait un coin à l'orchestre ou

dans les coulisses, à défaut d'autres places, payé

quatre fois sa valeur. En treize mois, Nicodème eut

cent quatre-vingt-onze représentations. Il est vrai

qu'une œuvre de cette nature, si grand que soit

le succès, ne peut avoir qu'une existence tempo-

raire. Celles dont le mérite ne doit rien à l'à-propos,

sont dédommagées par l'avenir. »

L'année 1791 s'ouvrit avec une production du

sieur Harny, l'ancien collaborateur de Favart, in-

titulée La liberté conquise et qui ne mérite pas que

l'on s'y arrête. Ze Mari-Directeur^om le Déménagement

du couvent, de Garbon-Flins, n'eut pas un sort beau-

coup plus heureux. C'est l'histoire d'un mari s'affu-

blant d'un froc pour s'amuser à entendre des
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confessions, et recevant ainsi de sa femme des con-

fidences peu agréables.

A cette époque éclatèrent les dissidences qui me-

naçaient depuis si longtemps la Comédie-Fran-

çaise. Les comédiens rompirent le faisceau sécu-

laire ; une scission se fit. Talma, de Grandmenil,

Dugazon, M""" Vestris, M^'° Lange, M'^* Desgarcins

se séparèrent de la société pour entrer au Palais-

Royal, sans compter l'excellent Monvel. L'origine

de cette rupture avait encore été Charles JX^que les

uns trouvaient trop avancé et que les autres vou-

laient jouer à tout prix.

C'étaient donc les partisans de Chénier qui fon-

daientle Théâtre-Français de la rue de Richelieu,nom
que prit la salle du Palais-Royal. L'auteur de Charles

7yYeutles honneurs de rouverture,qui se fit le ITavril,

avec Henri VIII, tragédie remplie d'un pathétique

déchirant. « Quant on la veut critiquer, dit Daunou,

il faut commencer par essuyer ses larmes, veiller

sans cesse à les retenir, et résister non moins coura-

geusement aux impressions qui résultent des mou-

vements et de la beauté du style » M. Tissot, en

reconnaissant dans Henri VIII a un pathétique vrai

qui fait couler de douces larmes, » ajoute : « On n'y

respire ni la verve d'Eschyle, ni la majesté de So-

phocle, ni la profonde éloquence d'Euripide. » La

tragédie de Chénier n'en est pas moins digne de

beaucoup d'estime. A l'encontre de bien des criti-
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ques nous la préférons à Calas, donné le 7 juillet,

et qui est plutôt « un monument précieux de

son talent qu'une heureuse production de son

art. ))

La Comédie-Française ayant à lutter avec de

sérieux concurrents, rivalisa d'émulation. Dans

l'espace de trois semaines nous la voyons représen-

ter trois nouveautés en cinq actes et en vers : VIn-

trigue Epistolaire^ comédie de Fabre d'Eglantine,

le 15 juin ; Jean-sam- Terre, tragédie de Ducis, le 28

du même mois; et enfin Calas, dont la première

eut lieu le 7 juillet.

Ducis s'était déjà fait connaître par Améh'se; une

traduction d'Hamlet ; une autre de Bornéo et Juliette

dans laquelle il avait fait entrer l'épisode d'Ugolin^

emprunté à l'Enfer du Dante ; Œdipe chez Admète,

composition bizarre résultant de la combinaison

d'un ouvrage de Sophocle et d'un ouvrage d'Euri-

pide, et les traductions du Boi Lear et de Macbeth,

Jean-sans- Terre ne fut pas heureux. Il fallait en

attribuer l'insuccès à l'invariabilité de ses principes,

plutôt qu'à la faiblesse de sa conception. Ducis, a dit

un de ses apologistes,n'avait jamais partagé le délire

dont la plupart des esprits étaient agités, et ne s'en

était attaché même que davantage, à défendre la

royauté sur la scène.
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Le défaut contraire assurait à Fabre d'Eglantine les

sympathies du public. L Intrigue Epistolaire, écrite

dans un style d'un comique parfois douteux, pas-

sionna le parterre. Talma y jouait un rôle d'amou-

reux. Le 11 novembre suivant, dans une autre co-

médie de Fabre, VHéritière ou la Ville et les Champs,

il allait représenter un marquis incroyable, avec

une vivacité charmante. Ce fut, peut-être, ces deux

tentatives du grand acteur tragique, qui aidèrent

à la vogue de l'auteur.

Le Convalescent de qualité^ toujours de Fabre,venait

d'être donné au théâtre Italien, quand les affiches

du théâtre de la Nation annoncèrent pour le 2 mars

une tragédie en 5 actes et en vers de Laignelot :

Rienzi. L'auteur d'Agis et Cléomène n'obtint qu'un

médiocre succès, et céda bientôt la place à Arnaud

dont on venait de recevoir un Marias à Mintmmes

qui passa inaperçu.

Signalons encore la Mêlante de Laharpe ; un Wa-

shington de Sauvigny, et une comédie en 5 actes de

Dupuis : L'artiste Patriote.

i& Autour des pièces vraiment littéraires se grou-

paient une quantité incroyable de petites œuvres,

la plupart destinées à consacrer l'actualité. Huit

t

jours après la mort de Mirabeau, M"*® Degouges

àonne un Mirabeau aux Champs-Elysées^ au théâtre
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Italien. Le H mai c'est M. Dejaune qui vient avec

l'Ombre de Mirabeau, comédie en 1 acte et en vers.

Le 21 mai, le théâtre de la rue Feydeau monte un

Mirabeau à son lit de mort, de M. Pujoulx. Puis voici

venir : La bienfaisance de Voltaire (on venait de pro-

mener son buste) ; La Veuve Calas à Paris, encore de

M. Pujoulx ; rHôtellerie de Warins, comédie en 1

acte (11 août) ; La prise de la Bastille, comédie en 3

actes de Barbaud (25 août) ; Le Mariage des prêti^es,

Le Régime des Prisons d'État par Thomas ; La Ligue

des fanatiques et des tyrans de Ronsin ; La Revue des

armées noires et blanches,^dM Louvet ; La France régé-

~nérée,de Ghauffart;Za Leuille des bénéfices, etc., etc.

Le succès de Nicodème dans la Lune n'était pas

épuisé quand le Gonsin Jacques donna le Club des

bonnes gens, pièce en 2 actes et en vers, avec des airs

nouveaux, jouée au théâtre de Monsieur, le 24 sep-

tembre 1791. L'auteur^ suppose un village, où les

dissensions politiques ont semé la zizanie, où l'on

bataille avec acharnement au lieu de se livrer au

travail et de bien vivre ensemble, où les mariages

projetés sont rompus par l'opinion contraire des pa-

rents.

Gomme le dit Alain :

C'est cette absurde manie

Dont l'aveugle fureur devient épidémie,

• Nous en empruntons l'analyse à M. Th. Muret.
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Qui troublant les esprits de nos cultivateurs,

Au hameau, sous le chaume, a divisé les cœurs.

Les gens dont la dispute aigrit les caractères,

Qui forment des soupçons, des partis pour des riens,

Se souviendraient assez qu'ils sont des citoyens

S'ils n'oubliaient pas qu'ils sont frères.

Qui ramènera la concorde entre ces esprits irri-

tés ? Ce sera le curé du village, naturellement un

curé constitutionnel, d'après la date de la pièce, un

prêtre qui prêchera par ses actions, frère de uelui

que nous avons vu dams Nicodème ou plutôt le même
personnage. Ce n'est pas qu'il désapprouve la libre

discussion des droits communs, qu'il veuille voir les

habitants des campagnes étrangers aux intérêts pu-

blics, qu'il croie incompatibles le travail de l'intelli-

gence et celui des bras ; il a bien soin de le dire :

Il s'en faut que je blâme

L'usage de ces clubs introduits parmi vous
;

Je sais qu'en s'assemblanl on s'instruit, on s'éclaire,

Qu'on peut même par là serrer ces nœuds si doux

Par qui tout homme apprend à respecter son frère
;

Mais mon cœur fait le vœu que vous en soyez tous.

Qu'il n'existe entre vous ni rang, ni préférence,

Qu'on y voue à l'humanité

Le respect le plus tendre, aux lois l'obéissance
;

Que, par des jeux permis, au sein de la gaîlé,

Des fatigues du joiir sans gêne on s'y délasse
;
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Que toujours dans son cœur on y garde une place

Pour la douce fraternité :

Qu'enfin, pour couronner l'ouvrage,

On n'en sorte jamais s'en s'aimer davantage.

Le seigneur de l'endroit a suivi le fâcheux cou-

rant de l'émigration, et un des paysans partant de

là pour médire des dénigrants^ comme il dit, le bon

curé prêche l'indulgence à cet égard comme en

tout :

Mes amis, mes amis, point de plaisanterie
;

Souvenons-nous qu'il faut, pour bion juger les gens,

Être humains autant qu'indulgents.

Pour un coupable, hélas ! ([ue d'êtres innocents

Qui réclament en pleurs le sein de leur patrie !

Faut-il empoisonner le reste de leur vie ^

Ma bouche avec vous tous ne s'ouvrira jamais

Que pour solliciter le pardon et la paix.

Tous ces Français que loin de nous

L'épouvante retient encore,

Ils n'ont pas vu d'un jour si doux

Briller la bienfaisante aurore.

Pareils à ceux que le ciel fit

Habitants d'un autre hémisphère.

Ils sont au milieu de la nuit

Quand lo plein midi nous éclaire.
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Mais surtout n'oublions jamais

Que chacun d'eux est notre frère.

La voix du sang chez les Français

Doit-elle un seul instant se taire?

Loin d'avoir un cruel plaisir

A les voir se troubler et craindre,

Pour parvenir à les guérir,

Il faut nous borner à les plaindre.

Tant il y a que, par les soins du digne curé, le bon

accord est ramené dans le village, pt au lieu dep

différents clubs où l'on passait le temps à se cha-

mailler, il n'y en aura plus qu'un, celui dont il sera

le président, et qui formera des patriotes dans le

véritable et le meilleur sens du mot. « Embrassons-

nous, faisons la paix, » tel est le refrain des couplets

de la fin et il y en a même un pour Louis XVI :

Vivons désormais tous en frères,

N'affligeons plus notre bon roi !

Sous les yeux du meilleur des pères.

Obéissons tous à la loi.

De bon cœur comme il va sourire

Quand il verra tous les Français,

En vrais amis, entre eux se dire :

« Embrassons -nous, faisons la paix ! »

Le Club des bonnes gens n'eut que qu^ante-six re-

22
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présentations. L'irritation du parti extrême en exi-

gea la disparition.

A côté des productions dramatiques qui eurent

l'honneur d'être représentées, il faut en citer plu-

sieurs autres qui ne virent jamais la scène, et ne fu-

rent que publiées.

Parmi celles-là, nous plaçons en première ligne

Théroigne et Populus, ou le Triomphe de la Démocra-

tie, drame national, en vers civiques, qui parut à

Londres en 1790.

« Si le plus absolu despotisme, écrit l'auteur dans

un avant-propos, a permis les licences poétiques, ce

n'est point sous l'empire de la liberté qu'on doit les

interdire ; elles doivent au contraire suivre le cours

naturel des choses, croître en raison directe des li-

cences patriotiques, proportionnellement à cette

heureuse liberté, dont le salutaire effet nous com-

ble de gloire et de prospérité.

« On verra, en lisant ma pièce (car elle sera lue,

même par les aristocrates), que j'ai eu le courage

national de m'affranchir de l'aristocratie des règles :

si yai parfois resté soumis à celles des rimes, c'est

que je ne puis être seul une assemblée auguste,

pour détruire à la fois tous les pouvoirs, et j'attends

que monseigneur Robespierre, qui a si glorieu-

sement foulé aux pieds l'aristocratie de la recon-
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naissance, ait dicté un décret sur les pièces de

théâtre, pour eu faire une en vers blancs, sans hé-

mistiches, commençant par la catastrophe, et con-

forme en tous points au système que ce membre

honorable, et si bien organisé, ne peut manquer

d'adopter.

« Je n'indiquerai point les beaux endroits de ma
pièce ; cette tâche trop pénible annoncerait une dé-

fiance injurieuse de la loyauté de mes lecteurs ; ils

verront aisément que cet ouvrage est un composé

d'inspirations subites de génie, comme les décrets de

la diète auguste, et non le résultat d'un travail ré-

fléchi. »

Il s'agit des amours de Théroigne. Les amants

sont nombreux ; mais iMirabeau seul contrebalance

les avantages du député Populus.

THÉROIGNE

Populus ! au nom de ma civique ardeur

Dissipe, cher amant, le trouble de mon cœur.

De ton auguste front daigne écarter les ombres...

Tu détournes de moi tes yeux tristes et sombres.

Au nom de tant d'amour, et par ce nœud charmant,

Qui nous unit longtemps avant le sacrement,

Tire de sa cruelle et vague incertitude

Un cœur qui de t'aimer fait son unique étude.
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popuLus, à part

Mirabeau ! le perflde !

THÉROIGIÎE

Eh bien!...

POPULUS

Le croirais-tu ?

THÉROIGNE

Parle.

POPULUS

Le traître aspire à me faire cocu.

THÉROIGNE

Oh ! comble de l'horreur !

-^ POPULUS

Ou plutôt de ta gloire...

Il obtient sur les sens une telle victoire !

THÉROIGNE

Ah cruel ! ah fripon ! cesse de le penser :

Un bon ajournement saura le repousser.

Populus après quatre longs actes finit pourtant

par l'emporter.
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POPULC»

Que j'aime celle noble et louchante candeur !

THÉROIGNB

Tu me verras, malgré ce soupçon trop injuste,

Fidèle à mes serments comme la diète auguste.

POPDLUS

Dans cet heureux espoir, sans doute, il m'est bien doux,

De mettre avec mon cœur, un trône à tes genoux.

THÉROIGNE

Protège ces nœuds saints, ô Dieu de la patrie !

El que les Populus qui nous devront la vie,

De l'aristocratie ardents persécuteurs,

Deviennent potentats et régénérateurs ;

Puisse le tendre amour sur leur jeune visage.

Imprimer d'un époux la séduisante image;

El que, régulateurs des destins de l'Étal,

Chacun d'eux soit un jour président du Sénat.

En 1791, M. Pierre Vaqué, colonel de la garde

nationale de G. (lisez : Galonges), faisait paraître un

drame en cinq actes et en prose intitulé : Les Ci-

toyens Français ou le Triomphe de la Révolution, Le

22*
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drame était dédié à tous les amis de la Constitution,

par un de ses plus zélés défenseurs.

Pans une longue préface, l'auteur a piis le soin

d'expliquer le but qu'il s'est proposé. Il a voulu

faire un grand travail sur la France régénérée.

En composant sa pièce, il a cherché à entrer

dans les desseins de l'Assemblée nationale, « et des

bons esprits, qui secondant ses travaux régénéra-

teurs dirigent cette puissance qui commande à tou-

tes les puissances : l'opinion publique.» Il veut que

tous les citoyens donnent à leurs ouvrages l'au-

guste caractère de la liberté. « C'est surtout à la

scène, image perfectionnée de la société, à donner

ces salutaires impressions, qui réagissant dans le

sein de toutes les familles, justifieront ces fas-

tueuses devises qui annonçaient si vainement l'école

'des mœurs. » Son souhait, c'est qu'elle expose

sans cesse à notre émulation, toutes les vertus, em-

bellies si c'est possible par les couleurs poétiques,

mais qu'elle voue à l'opprobre et à l'exécration le

crime couvert de toutes ses horreurs ; c'est qu'elle dé-

pouille d'un prestige éblouissant ces superbes op-

presseurs du genre humain
;
que tourmentés par

toutes les forces du remords et de la crainte, ils

soient le jouet et les victimes des courtisans, des dé-

lateurs, des bourreaux, de tous ces instruments de

tyrannie, et qu'en tombant sous la hache suspendue

sur la tète de leurs esclaves, ils satisfassent à la jus-

I
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tice divine et humaine. C'est encore qu'elle repré-

sente ces bons princes qui ont le noble orgueil de

ne régner que par les lois, et qu'ils paraissent, dans

toute leur gloire, entourés de l'amour et des béné-

dictions des peuples; qu'elle n'emprunte plus à la

mythologie ces demi-dieux qui viennent donner aux

hommes l'exemple des plus funestes comme des

plus viles passions
;
que ces petits maîtres, ces mar-

quis brillants, ce misérable persiflage, cet esprit

de ceux qui n'en ont pas, restent à jamais ensevelis

sous les ruines des gothiques institutions. Qu'elle

fasse aussi disparaître ces « convulsivés » pantomi-

mes, qui tiennent si souvent la place des développe-

ments nécessaires du dialogue. Que les talents dra-

matiques dégagés des chaînes d'un goût pusillanime

et routinier, en prenant un plus noble essor, n'aient

d'autre maître que la nature, d'autre objet que la

vocation de l'homme ; et que véritable successeurs

des Corneille, des Racine, des Molière et des Vol-

taire, ils ajoutent à la gloire de tant de chefs-d'œu-

vre, celle de faire du premier théâtre, un théâ-

tre digne du plus grand de tous les peuples li-

bres.

Tels étaient les vœux de M. Pierre Vaqué, qui

voulant voir tout concourir à la félicité nationale,

crut devoir soumettre aux personnes éclairées, Tidée

d'un drame représentant les principales circonstan-

ces de la révolution. Dans ce temps de crise, où tou-
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tes les passions se déchaînaient, il tâcha de les met-

tre sur la scène, d'opposer la religion au fanatisme,

la raison aux préjugés, la modestie à la vanité, là

modération à l'ambition, la simplicité champêtre au

faste des cours, et « l'amour de la patrie à cette vio-

lence allumée par la nature, et qui, souvent excitée

par l'amour-propre, sacrifiait à toutes ses fu-

reurs. »

La difficulté était grande de rattacher des dis-

cussions religieuses, morales et politiques, à une

action dramatique. M. Pierre Vaqué la vainquit en

partie.

Ce sont les mêmes idées que poursuivait M. J. B.

capitaine d'une Compagnie de G. N, et membre

de la société des Amis de la Constitution, de

Perpignan, en composant le Contre-Révolution-

naire ou les Amis de la Constitution, drame en 3

actes.

« Recevez, je vous prie, écrivait-il aux amis de la

Constitution, ces hommages, non pas de mes ta-

lents, mais du sentiment qui m'anime. Assez et trop

longtemps nos théâtres ont retenti de ces fades adu-

lations prodiguées à nos anciens tyrans. Brutus et

Guillaume Tell seront désormais les seuls héros

dignes de paraître sur la scène. Le feu sacré du

Patriotisme ne tardera pas à l'enrichir de tableaux

propres aux circonstances, et qui serviront sans
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cesse à ranimer l'amour de la patrie et de la li-

berté.

« Dans un siècle ou tout Citoyen doit s'enorgueillir

d'être TAmi de la Constitution, je n'ai pas hésité à

faire imprimerie produit de mes délassements. Dai-

gnez l'accepter en faveur du sentiment qui Ta fait

naître. Forcé de convenir de l'insuffisance de l'au-

teur, vous ne pourrez cependant vous empêcher de

louer les motifs qui m'ont fait mettre au jour cet es-

sai, qui n'a d'autre mérite que la vérité des tableaux

qu'il présente. Quels seraient ma joie et mon ravisse-

ment, si quelque ennemi de la Révolution, frappé

de la vérité, se dépouillait en la voyant, de tous les

faux préjugés qui l'aveuglent et ne peuvent que

l'égarer! Plus heureux encore, si quelque esprit ti-

mide et chancelant y puise cette constance et cette

fermeté qui caractérisent les vrais Amis de la

Constitution, et qui leur ont fait prendre cette

glorieuse et immortelle devise : vivre libre, ou

MOURIR I »

Les pièces que nous venons de signaler célèbrent

toutes la nouvelle époque. Il semble que la réaction

n'ait point osé se risquer sur le théâtre. Nous ne

connaissons, dans la période que nous nous sommes

assignée, qu'une seule pièce anti-révolutionnaire,

encore est-ce à Bruxelles qu'elle a été jouée, et

l'auteur a-t-il eu le soin de ne se point nommer. Le
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Grand dénouement de la Constitution date du 1®' jan-

vier 1790.

En voici les personnages :

M. Gros-IvOUIS, maître de l'auberge, à l'enseigne de

la Nation, ci-devant au Grand Monarque.

M. LE Rude, marchand, soldat retiré,

M. MiRALAiD, son ancien camarade, Vun des ba-

layeurs et gens sÛ7's du club des Jacobins, voyageur en

Flandres.

M. TouviN, écrivain, musicien, commissionnaire,

homme à talents, ivrogne surtout, initié et retiré du

club,

M. GiBOu, fer^mier, dit le père Gibou.

Plusieurs autres citoyens.

La scène est en Flandres, chez M. Gros- Louis.

On a levé les masques.

Quelques lignes du début suffiront.

M. LE RUDE

Eh ! bonjour donc, père Touvin ; mais quel métier

fais-lu donc à présent ? on ne te voit plus ; est-ce que lu

ne déjeunes plus?
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TouviN {en bégayant un peu)

Mais, M. le Rude, au contraire, il me semble que je

suis partoul où-où l'on déjeune... c'esl à qui m'offrira

bou-bouleille... je ne sais pas en conscience ce que j'ai

fail au bon Dieu, que lous les honnêtes gens m'aiment

comme ça...

LE RUDE

Tu l'alleadris, je vois bien que lu ne mens pas, tu as

déjeuné; tant pis. Voilà (en montrant M. Miralaid) un

de mes anciens camarades avec qui je voulais le l'aire

déjeuner... Oh! diable, c'esl, c'est parlant par respect, un

•de Nosseigneurs consti-tuanls consli-tuleurs, comme tu

voudras. Il va nous en dire de belles.

MIRALAID

Toujours le même, notre ami le Rude, toujours plai-

sant.

LE RUDE (à Touvin)

Je m'y suis pris malin pour l'avoir à jeun : pas du luul,

'e voilà déjà dedans ; lu as donc couché avec une bju-

teille pleine? là, conviens-en.
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TOUVIN

Oh! oh ! non, en conscience, c'est que j'ai vu de bonne

heure partir un de mes amis qui a déjeuné... mais ça ne

m'empêche pas d'être bien aise de vous voir boire

bou-bouteille avec monsieur votre camarade.

LE RUDE

Ah! tu ne veux pas que la voir... comme tu as vu

l'autre» Je crois que tu les fixes trop : on dira que le vin

t'entre par les yeux, mais n'importe... {à Miralaid)

Monseigneur, je vous donne M. Touvin pour un homme
à talents, musicien, écrivain, commissionnaire, bon

pied, bon œil, la langue naturellement épaisse après dé-

jeuner, mais cela ne l'empêche pas d'écrire et de boire

tout couramment ; c'est un fameux de notre ville, il est

du Cloub des amis de la Constitution... msil^ré ça, c'est

un garçon d'honneur dont je réponds comme de moi.

MIRALAID

Quoi! M. Touvin, vous êtes d'un Cloub?... Vous êtes

mon homme. El moi aussi je suis employé en qualité de

principal commissionnaire et balayeur dans celui des Ja-

cobins de Paris, et je puis dire dans mes halles que j'y ai

du crédit... on a delà peine, à la bonne heure, il y a tant

de monde! il s'y fait tant d'ordures ! mais aussi !... Ah !

vous êtes d'un Cloub ? Touchez là, nous sommes frères.
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TODviN (toujours parlant avec peine)

Quand, quand M. le Rude dit que je suis du glou,

gloub...

LE RBDB (avec vivacité)

Allons, messieurs, allons, plaçons-nous, voilà M. Tou-

\in tombé dans un glou-glou qui ne se passera qu'en

buvant

.

{Pendant que les autres se placent à table, il dit à

part à Tuuvin :)

Ne va pas faire la bête, ne désavoue pas ton Cloub,

un peu de honle est bientôt passée ; il s'agit de griser et

de mystifier cet enfileur de Paris.

TOCVIN

Oh ! c'est différent... j'en-entends.

lE RUDE (avec le ton vif et plaisant)

Allons, M. Gros-Louis, vite du vin, voilà la Nation qui

arrive chez vous : nous allons nous constituer aussi

Assemblée buvante, mangeante, dévorante. Vous, papa

Gros-Louis, à cause de la vieille habitude et parce que

vous êtes un bon homme, nous vous constituons (jusqu'à

7iouvel ordre) notre pouvoir exécuteur ; mille bombes I

que vous allez être heureux et puissant ! Vous disposerez

à votre fantaisie de toutes les bouteilles de votre cave,

23
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vous boirez quand nous voudrons, vous verserez quand

nous l'ordonnerons, vous prendrez ce que nous vous

donnerons... voilà qui est, bien entendu... que ceux qui

sont de mon avis restent assis... Personne ne bouge,

c'est décrété. On voit bien qu'il n'y a pas d'avocat ici,

on est d'accord tout d'un coup : dans leur grande assem-

blée ça aurait duré un mois à 30 u^ilie francs par jour :

ces gens-là ont toujours vendu leurs paroles bien cher...

allons donc, Messieurs, vous ne demandez rien ! je viens

cependant de vous rendre maîtres de la maison... Holà !

garçon, à boire et du bon, c'est pour la Nation.

MIRALÂm

Bravo, le Rude, le diable m'emporte si on ne croirait

pas être à l'Assemblée de Paris... Cependant tu as oublié

une petite cérémonie, c'est la sanction ou plutôt l'accep-

tation de M. Gros-Louis (car les articles de mangerie

tiennent à la constitution), ce n'est rien, on finira par

s'en passer, mais les vieilles gens tiennent encore à ces

misères-là: je m'en vais vous montrer comment case

manie, {à M. Gros-Louis avec un ton assuré) Eh bien !

pouvoir exécuteur, acceptez-vous ?

M. GROS-LOUIS {avec une voix tremblante)

Mais, messieurs, vous voyez bien que dans l'état oîi je

suis, je ne puis rien exécuter. Depuis que celle troupe

de Charlatans me nourrit de pilules cons-li-lu-ti-on-

nelles ; depuir que cette bande d'avocats, de procureurs
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et de pousse-culs a mis ma maison en décrets, depuis

que celte troupe de scélérats a manqué d'assassiner ma
femme et m'a si rudement brigandé, ça m'a fait une telle

révolution que je ne puis remuer ni pied ni patte de

tout le corps.
,

L'auteur a bien fait de garder l'anonyme.



XIV

LA PRESSE

Nous avons donné précédemment une liste à peu

près complète des journaux qui parurent en 1790.

Il serait superflu d'insister sur la Lanterne de Bail-

lio, rédigée contre Marat; le Journal des Clubs fondé

par Leroux et Revol ; le Journal Général de VEu-

rope dirigé par Lebrun et Smith ; le Véritable Ami
des Hommes publié par Loustalot ; les Prônes Civi-

ques de l'abbé Lamourette ; les Actes des bons Apô-

tres y le Petit Carême de l'abbé Maury^ sermons prê-

ches dans l'assemblée des enragés ; la Bible d'à pré-

sent, le Compère Mathieu, le Journal et le Petit Jour-

nal du Palais-Royal^ les Philippiques d'un ami de la
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Révolution^ la Correspondance des Départements ^ le

Courrier des Départements^ le Lendemain^ le Républi-

cain (le Dusaulchoy, autant de feuilles éphémères

qui ne vécurent que quelques semaines.

Le Journal de la Société de 1789, créé par Condor-

cet n'avait été que le précurseur du Journal de la

Société des Amis de la Constitution qui parut le 1°' no-

vembre 1790 et dont la rédaction fut confiée à Choder-

los Laclos. L'auteur des Liaisons rfan^erewses, le futur

maréchal de camp de 1792, se proposait d*y insérer

les avis ou renseignements que les différentes So-

ciétés, affiliées à celles de Paris, jugeraient à propos

de lui adresser. On y trouvait un tableau historique

et raisonné des travaux de l'Assemblée, l'insertion

de tous les décrets, le compte-rendu de tous les évé-

nements pouvant intéresser la Révolution, enfin la

dénonciation de toutes les atteintes qui pouvaient

été portées à la Constitution, par les différents pou-

voirs constitués.

« Le but principal de cet ouvrage, dit-il, sous

forme d'avertissement, est de faire aimer la Constitu-

tion ; le moyen qu'on emploiera sera de la faire con-

naître.

« Nous voilà à cette époque où la nation,après avoir

brisé ses fers, après avoir fait entendre une volonté

ferme et décidée d'être libre, a reçu avec transport,

et cimenté de son assentiment les bases de la consti-
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tution qu'ont fondées les représentants.Ce n'est plus

aux efforts de l'enthousiasme et d'une bouillante

énergie qu'il est nécessaire de recourir ; c'est à ceux

d'une noble patience et d'une fermeté généreuse. Il

faut que chacun découvre, dans le développement

de nos lois, l'avantage personnel qu'il en retire. Il

faut donc détailler les motifs qui doivent attacher

chaque citoyen à son pays, à ses nouvelles lois. Cette

tâche, si elle est remplie avec un zèle éclairé et ré-

fléchi, laissera encore une moisson assez ample au

patriotisme, et présentera la récompense honorable

et douce de beaucoup de bien à faire au peuple. »

Le Journal des Amis de la Constitution se scinda

après la fuite du roi. Le premier journal resta aux

Feuillants, le second que Laclos continua de rédiger,

prit le titre àQ Journal des Débats de la Société des Amis

de la Constitution séante aux Jacobins^ pour se fondre

un peu plus tard avec le Journal de la Société des Amis

de la Liberté et de VEgalité,

C'est à cette époque que Cérutti, Rabaud Saint-

Etienne, Grouvelle et Guinguené firent paraître la

FEUILLE VILLAGEOISE, adressée^ chaque semaine^ à tous

les villages de France, pour les instruire des lois, des

événements, des découvertes qui intéressent le ci-

toyen.

Le fondateur en était Cérutti. Il y avait deux ans

que s'associant au grand mouvement des esprits

I
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vers les matières politiques, il avait fait paraître son

Mémoire pour le peuple Français qui lui valut la pro-

tection de Mirabeau. Son premier soin fut de s'as-

surer de son disciple Grouvelle et de Guinguené au-

quel le liait une vieille amitié ; mais Rabaud Saint-

Etienne, qui se multipliait à l'infini et que son écrit

sur les Intérêts du Tiers-Etat venait de mettre en re-

lief,ne tarda pas à demander une part de collabora-

tion qui lui fut aussitôt accordée,etle jeudi 30 septem-

bre 1790 la Feuille villageoise faisait son apparition.

Le but de Cérutti était d'éclairer les hommes peu

instruits sur le bien qu'ils pouvaient faire et le mal

qu'ils devaient éviter.

« C'est pour vous, leur disait-il, paisibles habi-

tants des campagnes, c'est pour vous que nous écri-

vons. Il est temps que l'instruction parvienne jus-

qu'à vous. Ci-devant, elle était renfermée dans les

villes, où de bons livres ont insensiblement éclairé

les esprits et préparé la Révolution, dont vous avez

recueilli les premiers fruits.

« Nous avons vu le temps où l'on n'avait pas honte

d'assurer que l'ignorance devait être votre partage:

c'est que l'ignorance de ceux qui sont gouvernés

semble faire la sûreté de ceux qui gouvernent
;

c'est que des puissants qui abusent craignent tou-

jours d'être observés. Ce temps d'obscuiité n'est

plus. Un nouveau gouvernement va succéder à ce-
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lui qui d'abus en abus, avait accumulé les maux

sur tous les rangs et toutes les conditions. Il se sou-

tenait par les préjugés qui entretiennent l'ignorance,

ou par l'autorité qui impose silence aux réclama-

tions et aux plaintes. Celui auquel vous allez être

soumis ne peut se soutenir que par les lumières : il

se fortifie par l'instruction : il se nourrit, dans cha-

cune de ses parties, par l'émulation et par les con-

naissances que chacun y apporte : il se remonte par

la surveillance de tous ceux qui l'étudient et qui

l'observent ; il périrait, s'il n'était éclairé.

« Cependant,habitants des campagnes,vous parti-

cipez à ce gouvernement.Vous avez le droit d'élever

ceux qui vous représentent,vous-mêmes pouvez être

élus ; vos concitoyens peuvent vous confier quelque

partie de l'administration de vos affaires communes:

et quand même vous n'aspireriez à aucune de ces

places honorables, vous devez en connaître les de-

voirs et les fonctions, pour obéir à ceux qui y ont

été élevés, pour juger s'ils sont dignes de votre con-

fiance. Enfin, le droit et le devoir de chacun de

vous, est d'étudier les lois, afin d'apprendre à leur

obéir. L'obéissance aux lois est le premier des de-

voirs ; mais elle est bien plus franche et bien plus

assurée quand les lois sont connues de ceux qui

obéissent, que lorsqu'elles ne leur parviennent que

par des ordres arbitraires dont il ne leur est pas

permis d'examiner les motifs. Les décrets de l'As-

I
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semblée nationale ne sont pas tous arrivés jusqu'à

vous
;
quelques-uns vous ont été présentés de manière

à vous séduire et à vous tromper ; surtout vous ne con-

naissez pas la liaison qu'ils ont entre eux ; et si plusieurs

vous ont instruit des bienfaits, inattendus,peut-ètre,

qu'ils vous apportaient, vous n'avez pas eu le temps

d'apprendre les obligations qu'ils vous imposent. »

La Feuille villageoise contenait toute sorte de rela-

tions, d'explications, d'exemples. C'est la première

fois que la presse devenait popularisatrice : et pour

donner un exemple de l'art avec lequel elle se met-

tait à la portée de toutes les intelligences, nous

citerons l'article suivant extrait du n*> 13 paru le 23

décembre 1790 et intitulé : La conversation de bonne

foi, ou la vérité dans le vin.

Le ci-devant prince de ***
est connu pour son palrio

lisme. Quoiqu'il ait perdu sa principauté, il n'a pas perdu

sa gaîlé ni sa philosophie. Il dînait avant-hier chez lui

avec un ci-devant magistrat, un ci-devant ministre, un

ci-devant prélat, un ci-devant duc et pair, enfin un ci-

devant fermier général. Tout le monde était assez triste

et assez taciturne avant de se mettre à table. La bonne

chère anima les esprits. On commença par déclamer

contre la Révolution. Le maître de la maison avait l'air

d'applaudir. Il semblait même exciter ses convives. Je le

regardais avec surprise. Il me fil signe de me taire et de

patienter. L'aristocratie, tout en buvant d'excellent Cham-

23*
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pagne, répandait son fiel et sa mauvaise humeur. On

apporta des vins encore plus exquis. Les valets nous

laissèrent libres. Je buvais et j'écoutais en silence, les

autres buvaient et parlaient avec fureur. A la fureur suc-

céda une joie bachique. Les mécontents paraissaient

heureux et les meilleurs gens du monde. Ma foi, dit alors

le maître de la maison, convenons tous que nous étions

de vrais aristocrates, et que nous vivions sans remords

aux dépens du pauvre royaume : M. Le président, vous

étiez l'oracle de votre parlement : que pensez-vous au

juste de la robe ? — Le ci-devant magistrat : La robe,

monsieur? Elle était admirable pour nous : par le peuple,

nous gouvernions le roi, et par le roi nous gouvernions

le peuple : voyez-vous ce triangle :

A
Le parlement était placé au sommet, le roi et le peu-

ple en bas, l'un à droite et l'autre à gauche : le roi, ou

le peuple voulaient-ils s'élever ? le parlement descendait

pour les écraser tous deux. — Bravo, monsieur le Prési-

dent : et vous, monsieur le ministre d'État, vous étiez

l'aigle du conseil : que pensez-vous du pouvoir ministé-

riel? — Le ci-devant ministre : nous étions les tyrans du

trône, les esclaves de la cour, les fléaux des provinces ;

une femme en crédit ou un homme en faveur obtenait
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tout de nous avec un mot de flallerie : nous obtenions

loul d'un prince avec un mol d'adresse ; avec deux ou

trois mois de préambule, nous obienionslout du peuple :

le ministère était un labyrinthe dont l'intrigue ouvrait la

porte, danl la complaisance tenait le fil, et dont le ca-

price hâtait ou retardait la sortie. — A merveille : et

vous, M. l'archevêque, vous passiez pour un père de

l'église : dites-nous franchement votre opinion sur elle.

— Le ci-devant prélat : les clés de Saint-Pierre étaient

devenues pour nous celles de tous les cofTres- forts: l'an-

cien et le nouveau testament nous avaient servi de litres

pour hériter du monde entier ; une église fondée pour

les pauvres était mangée par les riches : nous avions

une abbaye pour n'avoir rien fait, une crèche pour ne

rien faire : nous laissions aui bons curés lout le travail

de la vigne du Seigneur et nous en gardions toute la

récolle. Mes bénéfices étaient en Champagne, je recueil-

lais les vins le plus parfaits : j'avais dans ma cave 80

mille bouteilles, et dans ma bibliothèque des livres de

théologie que je n'ai jamais ouverts. Nous n'avions pas

besoin d'être savants. Nos prédécesseurs nous avaient si

bien établis dans le monde ! Ils" avaient imaginé une

puissance ecclésiastique par laquelle ils se dispensaient

presque d'obéir aux souverains. Si les souverains se fâ-

chaient, nous sollicitions les papes ; si les papes nous

blâmaient, nous en appelions aux conciles ; et dans ces

conciles, c'est nous qui prononcions nous-mêmes : aussi

chaque concile ajoutait h nos privilèges : nous laissions

dire l'évangile et crier le monde: enfin nous avions tondu

notre beau mouton, mais en revanche nous le bénissions :
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il a repris son bien, que Dieu le bénisse ! — Vous êtes

un homme de bien,vous parlez comme un ange : et vous,

M. le duo, nous avons ri vingt fois ensemble du manteau

duçal, du chapeau de plumes, du tabouret du Louvre qui

étaient les beaux restes de la Pairie : Eh bien, regrettez-

vous toutes ces belles choses? — Le ci-devant duc et

PAIR : Moi, monsieur, regretter ces haillons de la féoda-

lité, ces parodies de la grandeur ? non, en vérité. J'étais

obligé de ramper dans l'antichambre d'un favori, ou à la

toilette d'une favorite, ou dans la garde-robe d'une

femme de chambre ; enfin je valelais à Versailles pour

me ruiner à Paris et dominer en province : à présent

je resterai chez moi, je me reposerai ; ou plutôt je m'oc-

cuperai dans ma terre, j'aurai comme vous une excellente

table et je m'enivrerai gaiement avec mon curé et mon

fermier. — Ils vous éliront leur maire. Et vous, M. le

Richard, vous avez amassé des millions: avouez que le

métier était bon, mais un peu scélérat. — Le ci-devant

FERMIER général : Il faut bien l'avouer ; le cardinal de

Fleuri nous avait nommés les piliers de l'Élat ! nous en

étions les pillards : plus d'une fois, j'en conviens, le

cœur m'a saigné de voir notre bonne compagnie faire

envoyer le monde aux galères pour deux vols de tabac :

l'argent qui nous arrivait par torrent, était mêlé des lar-

mes publiques et des malédictions populaires ; notre rôle

était assez embarrassant: quand les grands avaient besoin

de nous, ils se prosternaient à notre porte
;
quand nous

avions besoin d'eux, ils nous foulaient sous leurs pieds !

nous avions pour ainsi dire, deux faces, l'une rayonnante

d*or, l'autre trempée dans la boue ; allons, il vaut mieux
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être républicain estimé que publicain maudit : j'ai quel-

ques millions en assignats, je vais acheter un magnifique

Domaine,d'un ci-devant abbé : je veux vivre et mourir en

terre sainte. — Et moi aussi! — Et moi aussi! — Et moi

aussi ! s'écrièrent tous les convives. Ils burent à la santé

de la nation, et ils sortirent démocrates ivres, après

avoir été aristocrates à jeun.

A côté de Gérutti, de Rabaud, de Grouvelle et de

Guinguené, vint bientôt prendre place M™® de

Genlis qui dota la Feuille villageoise d'une corres-

pondance suivie, sous le titre de Lettres de Félicie

à 3/amwne et qui avait pour objet de relever la condi-

tion des paysannes. Cette collaboration acheva le

succès du journal dont le tirage augmentait chaque

jour quand Gérutti mourut. A dater de cette épo-

que, c'est-à-dire en 1792, Grouvelle devint rédac-

teur en chef. Il augmenta la rédaction de Lequinio,

François de Neufchâteau, Lauthéas, Boileau, mais

l'âme inspiratrice du journal n'était plus là, son

succès alla en décroissant jusqu'en Thermidor, puis

il cessa de paraître.

En ne nous arrêtant pas aux Lettres du journal

Français, écrites par Marat et qui disparurent à la

8® épître ; à la Feuille du jour de Parisot ; au Jour-

nal des Impartiaux de Salles de la Salle ; au Républi-

cain de Thomas Payne, Gondorcet et Achille Duchâ-

telet ; à la Chronique du mois de Glavière, Garan de
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Goulon et Condorcet ; au Thermomètre du jour de

Dulaure ; à VAmi des citoyens de Tallien ; à YAmi de

la Révolution de Duval et Moreau ; aux différents

journaux: l'Ami' fife /a Constitution ^le Véritable Amidu
peuple, le Contre-Poison, etc.,etc.,nous arrivons aux

fameuses publications qui firent les délices de la

foule, devant leur popularité à l'extravagance de

leurs idées et de leur rédaction.

Une des premières qui parurent avait pour titre :

le Père Duchesne,ei était due à Lemaire.

« C'est ce journaliste constitutionnel, dit M. Léo-

nard Gallois, qui publia les Lettres b... t patriotiques

du père Duchesne. Quoique ces lettres ne portent au-

cune date, et qu'elles ne se distinguent entre elles

que par leurs numéros d'ordre, il est facile de recon-

naîtie que la première fut publiée vers le milieu de

1790. Les Ze^^res è... t patriotiques sont au nombre

de 600 : elles forment aujourd'hui 4 forts volumes

in-8°. Le Père Duchesne de Lemaire a pour épigra-

phe ce distique : Castigat bibendo mores. Lorsqu'il

vit paraître d'autres feuilles sous ce même titre,

Lemaire mit en tête de ses lettres une image repré-

sentant un militaire qui fume sa pipe : puis il y ap-

pliqua une sorte de timbre contenant ces mots :

Véritable père Duchesne. On le distingue encore des

autres membres de cette nombreuse famille et prin-

cipalement du journal d*Hébert, par deux espèces
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de croix de Malte placées à la fin de chaque lettre.

« Le second de ces Père Duchesne est celai qui a

pour titre : la Trompette du Père Duchesne, pour faire

suite aux lettres b...t patriotiques: celte nouvelle va-

riante de la famille appartient aussi à Lemaire. La

Trompette vit le jour en 1792, et cessa de paraître en

1793. Il en exisrte 147 numéros, devenus fort rares,

quoiqu'ils forment 3 volumes in-8°. »

Le Père Duchesne d'Hébert qui avait encore à lut-

ter contre le Tm'en fous ! les Pensées de Jean Bart et le

Journal des Halles, l'emporta bien vite sur ses de-

vanciers. « Je suis le véritable père Duchesne, fou-

tre! » et il exhale « la grande colère» contre M. de

La Fayette. Chaque numéro surmonté d'un marchand

de fourneaux fumant sa pipe et tenant une carotte

de tabac à la main et plus tard du père Duchesne

lui-même, avec des pistolets à sa ceinture et bran-

dissant une hache dont il menace un abbé suppliant,

porte un titre difTérent.C'esti/a France sauvée ou les

bienfaits de la révolution et la grande joie du Père

Duchesne sur rémission des petits assignats ; c'est : la

Trompette du pèi'e Duchesne ; ou bien : la Grande visite

du père Duchesne à madame ; ou encore : A la Chie-

au-Lit ou le tour de Carnaval du père Duchesne à une

société d'aristocrate, et ses amours a.\ec une ci-devant

Duchesse; etc., etc. Voulez-vous un aperçu du style?

citons : le Désespoir du père Duchesne après avoir dé-
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couvert la véritable cause de la mortdu grand Mirabeau.

Ah ! les bougres de scélérats ! je m'en étais bien douté,

(foutre) que la mort de ce pauvre bougre n'était pas na-

turelle. Je sais bien, foutre, que nul ne peut échapper à

la mort ; mais quoique ça la garce ne vous dépêche pas

un homme en si peu de temps ; d'ailleurs, foutre, les co-

liques, les maux d'estomac qu'avait éprouvé Mirabeau

au commencement de sa maladie, m'avaient donné des

soupçon» qui n'étaient que trop fondés.

Moi, je le tiens d'un bougre qui s'y connaît et qui a vu

de quoi il retourne ; il m'a dit que l'estomac et les intes-

tins de Mirabeau étaient criblés par le poison. Il est au

reste un moyen bien simple de s'en assurer
;
que chacun

des chirurgiens qui a assisté à l'opération, soit mandé à

sa section, et qu'il atteste, sur son âme et conscience, la

vérité du fait ; mais non, foutre, on s'en gardera bien.

Lorsqu'il s'agit d'excuser la bougre de canaille qui a

perdu ce grand homme, on ne manque jamais de pré-

texte. On leur aurait vu, foutre, préparer eux-mêmes le

poison, qu'on ne voudrait pas enconvenir.Aprèsles avoir

trouvés chez le Roi, munis de pistolets, de poignards, on

a osé dire, foutre, qu'ils n'avaient que de bonnes inten-

tions, et les bougres ont été quittes pour quelques gifles

et les coups de pieds qu'ils avaient reçus. Voilà, foutre,

ce qui les enhardit, ce qui les excite sans cesse à de nou-

veaux attentats.

Le père Duchesne n'épargna ni les anciens posses-
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seurs de maîtrises, ni le comte d'Artois, ni le Prince

de Gondé, ni Tarclievêque de Paris, ni l'Assemblée

législative, ni la faction Brissotine, ni les généraux

de la République, ni la commission des Douze, ni

Chabot, ni Bazire, ni Fabre d'Eglantine et autres

montagnards, ni Danton, ni Robespierre.

Ah! foutre, s'écrie-l-il dans son 355« et dernier nu-

méro, que raristocralie est dure à tuer. Quand elle est

prèle à recevoir le coup de grâce, elle fait la morte, et

lorsqu'elle paraît écrasée, elle se révolte et se ranime

tout à coup pour lancer son poison avec plus de force.

Chaque jour elle enfante de nouveaux monstres pour

tourmenter le peuple. Pourquoi, foutre, les patriotes s'ar-

rêtent-ils presque toujours à moitié chemin? Pourquoi

quand ils sont en train de frapper, n'extermiuent-ils pas

à la fois tous leurs ennemis ? Tout était fini le iO août,si

des bougres d'endormeurs n'avaient pas arrêté le bras

vengeur du peuple ; l'ogre Capet et son abominable race

perdaient le goût du pain, pas un seul chevalier du poi-

gnard n'aurait échappé ; d'un seul coup de filet on enle-

vait à Paris tous les feuillants, tous les royalistes, tous

les aristocrates, et les déparlements qui désiraient autant

que nous cette grande journée, auraient donné à plein

collier dans tout ce que les Parisiens auraient fait : mais

au contraire les Sans-Culottes se laissèrent embêter par

des jean-foutres à double face ; le modérantisme l'em-

porta : qu'en arriva-l-il, foutre? Les Brissotins firent la

pluie et le beau temps ; le vieux Roland avec les millions

que la convention lui avait confiés pour acheter des sub-
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sislances, manigança conlre la Révolution. Le boudoir

do la putain qui l'cncanaillail, remplaça le comité autri-

chien : ses mouchards, dispersés dans toutes les parties

de la république, allumèrent partout le feu de la guerre

civile. Presque tous les journalistes vendus à celte infâme

clique, empoisonnèrent l'opinion. Les meilleurs citoyens

furent traînés dans la boue. Les législateurs purs et cou-

rageux passèrent pour des scélérats. On accusa ceux qui

avaient détruit la tyrannie de vouloir la rétablir. La voix

de la vérité fut étouffée par le mensonge et la calomnie.

Il n'y eut plus de sûreté pour le petit nombre d'écrivains

qui était resté fidèle au peuple. Marat fut regardé comme
un loup-garou ; il passa pour une bête féroce, et dans

plusieurs départements on se demandait combien il man-

geait de petits e liants à son déjeuner et combien par

jour il buvait de pintes de sang ; cependant, foutre, il

n'y avait pas d'homme plus humain. Les jean-foutres

qui voulaient s'en débarrasser à tel prix que ce fût, le

firent décréter d'accusation, et pour l'assassiner plus sû-

rement, ils avaient formé le projet de donner de la pelle

au cul au tribunal révolutionnaire,pour en créer un autre

composé de coquins et de brigands de leur acabit ; mais,

foutre, les Sans- Culottes se rebiffèrent, le peuple défen-

dit la cause de son véritable ami, il ne laissa pas aux

Brissotins le temps d'achever leur crime. Marat parut de-

vant ses juges, et il confondit ses accusateurs ; ramené

en triomphe au haut de la sainte montagne, il y épou-

vanta tous les scélérats.

Robespierre et Danton ne tardèrent pas à voir
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qu'Hébert voulait substituer le pouvoir de la Com-

mune à celui de la Convention. Le 23 ventôse an II,

Saint Just faisait entendre à la tribune convention-

nelle ces terribles paroles : « Quoi, notre gouverne-

ment serait humilié au point d'être la proie d'un

scélérat qui a fait marchandise de sa plume et de sa

conscience, et qui varie, selon Taspect et le danger,

de couleurs, comme un reptile qui rampe au soleil!

Fripon, allez aux ateliers, allez sur les navires, allez

labourer la terre 1 Mauvais citoyen, à qui la tâche

imposée par l'étranger est de troubler la paix pu-

blique et de corrompre tous les cœurs, allez dans

les combats ; vil artisan de calamités, allez vous

instruire à l'honneur, parmi les défenseurs de la pa-

trie... Mais noni vous n'irez pas; l'échafaud vous

attend ! »

Quelques jours après Hébert marchait à la guillo-

tine.

Cependant la Cour continuait d'opposer des jour-

naux à ceux de la révolution. Ils avaient leur Jour-

nal en Vaudevilles, les Sottises de la semaine, le Mar-

tyrologe national, les Quatre Evangélistes, les Concilia-

bules de la Société des amis du Peuple, le Journal de

Louis XVI et de son Peuple, la Gazette des Cours de

l'Europe, le Véritable défenseur de la reine, l'Observa-

teur féminin, l'Apocalypse, le Journal de Suleau, le

Défenseur du Peuple, le Journal du so&, le Journal à
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deux liardsy la Rocambole des Journaux, VAnti-Marat,

le Déjeuner, la Moutarde après dîner, etc., etc.

A vrai dire, aucun d'eux ne fait grand honneur

aux écrivains défenseurs du trône. Il faut en excepter

cependant /'^mîfi?w /?02 que rédigeaient l'abbé Royou,

« Le Marat de la monarchie )),son frère et Montjoie.

L'abbé Royou était le beau-frère de Fréron. En

1778, il avait fondé avec Geoffroy \q Journal de Mon-

sieur qui en 1783, cessa de paraître faute de sous-

cripteurs et « malgré sa méchanceté » a dit La

Harpe. Auteur de quelques ouvrages sans impor-

tance : Le Monde de verre réduit en poudre, Etrennes

aux beaux esprits, il s'était associé « pour faire corps

et âme » son frère que nous retrouverons en 1792

créant le Véridique, puis l'Invariable, et que quel-

ques-uns ont put voir en 1825, comme on sifflait à

rOdfeon la tragédie de la Mort de 6Vsar,s'avancer sur

la scène,arracherbrusquementle manuscrit des mains

du souffleur et se retirer en menaçant le parterre.

Quant à Montjoie qui n'avait pas encore de passé,

il faudra attendre deux ans pour son Histoire de la

Révolution de France et de lAssemblée nationale, et le

suivre à travers ses productions qui lui devaient va-

loir dans la suite une pension de Louis XVIII et la

place de conservateur de la Bibliothèque Mazarine.

L'Ami du Roi parut le 1" juin 1790.

Voici ce qu'on lisait à la première page :
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L'AMI DU ROI

DES FRANÇAIS,

De l'ordre, et surtout de la vérité.

Par les continuateurs de Fréron.

Pro Deoy Rege et Patria.

Les rédacteurs de l'Année Littéraire, frappés d'effroi,

comme la saine partie du public, à la vue de cette foule

innombrable de feuilles et de pamphlets périodiques, où

Ton trouve tout excepté la vérité, et dont les auteurs,

déchirant sans pudeur et sans retenue le parti auquel ils

ne sont pas attachés, sèment l'erreur et le mensonge,

font circuler la calomnie et les blasphèmes, ont pensé

([u'il était de leur devoir de faire effort contre ce torrent

impur.

Une épouvantable conspiration s'est formée contre Tau-

tel et contre le trône. Les principes de justice, de fidé-

lité, de morale, de saine politique, sont attaqués jour-

nellement par une légion d'écrivains incendiaires dont

il est temps d'arrêter la scandaleuse audace. Leur fréné-

sie est évidemment l'ouvrage de cette fausse et astucieuse

philosophie, qui, depuis plus d'un demi-siècle, soulève

les peuples contre ce qu'il leur importe le plus de res-

pecter. Ses vues sacrilèges et séditieuses n'échappèrent
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pas à Fréron, qui, en les dévoilant, prédit la révolution

que cette secte orgueilleuse et ennemie de toute dépen-

dance opérerait un jour si elle ne trouivait dans sa mar-

che des obstacles insurmontables.

La prédiction s'accomplit aujourd'hui. Les continua-

teurs de cet écrivain estimable, pénétré de ses principes,

jaloux de la route qu'il leur a tracée, auront, comme lui,

la fermeté de démasquer les ennemis du bien public.

Les attentats du fanatisme philosophique sont à leur

comble ; il devient instant de redoubler de courage pour

les combattre ; et comme l'attaque est journalière, la

défense doit l'être aussi.

Les rédacteurs de l'Année Littéraire se proposent donc

de donner tous les jours, (indépendamment du Journal

qui paraît une fois par semaine, et au format duquel il

ne sera rien changé, non plus qu'au genre dos matières

qui y sont traitées) un autre Journal qui contiendra un

extrait succinct des ouvrages de littérature et de poli-

tique, le relevé de toutes les bévues, de toutes les erreurs,

de toutes les calomnies qui se glissent dans tant de feuil-

les périodiques, un récit fidèle des événements du jour,

et enfin un détail sincère et impartial de ce que chaque

séance de l'assemblée nationale offrira de plus intéres-

sant, sans s'astreindre à rapporter les adresses des diffé-

rentes provinces, et les motions dans toute leur longueur,

mais en n'omettant rien de ce qui, dans ces adresses,

dans ces motions, et dans chacune des scènes qui se

passent au milieu de nos législateurs, mérite d'être connu

et de devenir le patrimoine de l'histoire.

Les décrets seront relatés en entier, sinon dans toute
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la longueur de leur énoncé, du moins dans leur subs-

tance. Quant à la narration des débats qui les ont pré-

cédés, et à l'égard des extraits des discours qui les ont

déterminés, on ne se permettra que des réflexions justes,

rapides, qui naîtront naturellement du sujet, et qui se-

ront propres à instruire, à éclairer le peuple, et à lui rap-

peler sans cesse ce qu'il doit à soa Dieu, à son roi, à sa

patrie.

Que d'efforts qui seront superflus !

Nous avons fini la première partie de notre tra-

vail.Nous attendrons quelque temps pour parler du

roman. En l'année 1791 un seul parut, méritant

d'être signalé ; c'est un eonte de Ferrières, intitulé :

Saint-Flour et Justine.

On a vu le peuple naître et grandir, on va le voir

combattre et mourir. Après les joyeuses Fédérations

viendront les superbes Batailles ; après l'Espérance,

la Terreur !

Juillet 1878-



ERRATA

A la page 39, le morceau commençant par : // y avait

et finissant par : Ce fut le cas des grands orateurs de

4789, cbit être guillemelé.

Même observation pour le morceau de la page 474,

commençant par : Le premier et se terminant : en fei-

gnant de ne le point craindre.

Saint-Amand (Cher). — DESTENAY, imprimeur breveté.
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moyen âge. 1 vol. gr. in-18 orné

de 90 gravures. 5 »

Histoire de la caricature sous
la Révolution, l'Empire et la
Restauration. 1 vol. graud in-18

Jésus orné de 95 gravures, 5 •

Histoire des faïences patrio-
tiques BOUS la Révolution.
1 vol. gr. in-18 orné de grav. 5 »

Histoire de rimaeerie popu-
laire. 1 V. gr. in-18 av. 50 grav. 5 »

K.'Hôtel des commissaires pri-
«eurs. 1 vol. gr. in-18. 3 »

Souvenirs et portraits de jeu-
nesse. 1 vol. 3 ôO

Les Cours galantes, histoire anec-

dotique de la société polie au xviiie

siècle. 4 vol. in-18. 12 »

Ce qu'on voit dans les rues de
Paris. 1 fort vol. gr. in-18. 3 50

Les spectacles populaires et
les artistes des rues> tableau du

vieux Paris. 1 vol. gr. in-18. 3 50

EDOUARD FCURNIER
L'Esprit des autres recueilli et

raconié- 4e édition. 1 vol. in-18. 3 50

L'Esprii dans l'histoire, reclier-

cbes sur les mots historiques, 3« édi-

tion. 1 vol. in-18. 3 50

Le Tieux-Iieuff histoire ancienne

des découvertes modernes, nouvelle

édition, 3 vol. gr. in-18 Jésus. 15 »

Histoire du Pont-i'^cuf. 2 vol.

iu-18, avec photographie. 6 »

La Comédie de J. de La Bru-
yère. 2 vol. in-18. 6 »

Les Cafés politiques et litté-

raires, 1 vol. ia-16. 2 »

Les Coulisses du passé, }

anecdotique du théâtre depu
neille, 1 fort vol. gr. in-18.

La Sainte-Chapelle du I
de Justice de Paris, M«
pbie et rechfrches Historiques

gr. in-18 avec gravures.

Dictionnaire des pseu
mes, révélations sur le moi

lettres, du théâtre et des arts,

tion. 1 fortvol.gr. in-18 Jésus

Histoire do la censure
traie cnFrance.2 vol.ln-'

Galerie du XTlIle siècle.
grand in-18 jésus.

F.L l: :\'- ' ^ '-ONCOUi
Sophie Àrnould d'aprè? sa*

pondance tt ses mémoires in-

vol. i-etit in-40 avec eaux-fortes

L'Amour au ILVllie siècU
iD-16 avec eaux-fortes.

La Fin d'un monde et du I

de Rameau, nouv. édlt. i

augm. 1 vol, gr. in-18 jésus.

- - -
] .URE

Les maîtresses du Régen
vol. in-18.

Les Confessions de l'ail

de Chelles. 1 vol. in-18.

Nouyeaux mémoires du
chai duc de Richeliei
1788, rédigés sur des docume:

thentiques. 4vol.gr. in-18 jési

Souvenirs intimes de 1

Talleyrand. 1 vol. gr. in-1

Histoire de la musiqv
France, depuis les temps les

culés jusqu'à nos jours. 1 v.in-'

Des Chansons populaii;
les anciens et chez les França

historique suivi d'une étude

chansons des rues contempora

2 vol. gr. in-18 avec gravure.

Journal particulier, pu!

de» documents inédits par Loni

LARDOT, 1 V. gr. in-18. p. verg(

>, L. \ . , ...uSSANT
mémoires d'un Journ.

6 vol. gr. in-18 jésus.

Souvenirs de la vie Witi
1 vol. gr. io-18 jésus.

Le>4 Femmes de Tersi
4 vol. gr. in-18

Paris. - lipp. de t. Donnauil, rue Casscti •'. ^
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